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Dulcie September 

EDITORIAL 
 

rcueil, 17h37. Erik Satie est au piano. De tristes mélodies suintent des baffles. « Clair de lune » 

danse avec les trois versions de « Gymnopédies ». Leur entrelacement crée une énergie qui rythme 

mes doigts sur le clavier. C’est dans la ville d’Erik, qui est aussi celle dans laquelle résidait Dulcie 

quand elle habitait en France, que je me retrouve pour finaliser Asrafozine n° 28. Je n’ai pourtant pas 

choisi Arcueil. Je cherchais juste un cocon pour me rassembler. Il a fallu que ça soit à Arcueil. 

 

Enchainer les métros. Châtelet. RER B, direction Robinson. Les portes s’ouvrent à la station « La Place ». 

Je sors. Sur quoi je tombe ? Un mur sur ma droite avec de grands portraits. Satie ouvre le bal. Dulcie le 

ferme ! 

 

Militante de l’African National Congress (ANC), exilée en France, Dulcie September est une Sud-Africaine 

assassinée en 1988 à Paris. Cinq balles dans la tête. 35 ans après, personne n’a été inquiétée. Et les non-

lieux dans les enquêtes sur son assassinat se succèdent. 

 

 

Depuis la fenêtre du salon où j’écris ces lignes, je vois son esprit faire danser les branches des arbres. 

Occuper le silence des rues. Son sang continue de nous convoquer pour que justice lui soit rendue. 

 

A 
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Dulcie September 

#Justice4Dulcie est la raison d’être de 

cet Arctivism à Canal 93, le 7 octobre 

prochain à Bobigny. Un évènement qui 

s’inscrit dans la campagne #unerasure 

Dulcie, un projet qui vise à rendre 

publiquement visible le nom de Dulcie et ce 

qu'elle représentait. 

 

A l’heure où la France s’inquiète des 

relations difficiles avec la jeunesse du 

continent africain, c’est peut-être une 

énième occasion pour qu’elle se plonge 

dans une réflexion profonde. En acceptant 

le miroir que nous lui offrons, une fois 

encore. Qu’elle se voie, dans sa grandeur, 

tant chantée, mais également dans tous ses égouts qu’il va falloir vider, afin qu’elle se libère de cette 

puanteur qu’elle a, elle-même, engendrée.  

 

Pour nous qui aimons l’Afrique, c’est une nouvelle occasion, pour nous voir, nous rencontrer et penser le 

monde que nous souhaiterions habiter. Un monde de justice et de liberté. Un monde pour lequel se battait 

Dulcie September. 

 

Cet Asrafozine est un prétexte pour penser le présent. Revenir sur les apartheids d’aujourd’hui. Nous 

rappeler que l’actualité mondiale nous demande de continuer à nous mobiliser contre toutes les formes de 

domination. En plus de quelques interviews et articles inédits, cet Asrafozine reprend des articles déjà 

publiés par Chimurenga Chronic
1

 et South African History Online
.2

. Originellement en anglais, nous les avons 

traduits en français pour sensibiliser le public francophone. 

 

J’aimerais remercier toutes les fourmis qui ont travaillé sans relâche pour qu’il prenne forme. Pour la 

première fois, nous essayons une forme hybride. Des écrits toujours mais aussi de l’audiovisuel. 

 

Merci à l’ambassade d’Afrique du Sud qui a accepté notre invitation. Merci aux artistes qui ont accepté 

associer leur nom à cette cause. Merci aux intervenants qui ont accepté venir partager avec nous leur 

savoir. Merci à Mustapha Boutajine qui nous a autorisé à utiliser sa toile de collage sur Dulcie qui nous a 

servi de base pour notre affiche. Merci au réalisateur Enver Samuel qui a accepté la main qu’on lui a 

tendue. Merci à Canal 93 – Bobigny et à toute son équipe de nous accueillir. Merci à tous les anonymes 

qui portent la vision d’une Afrique meilleure, sans laquelle le monde ne serait stable. Ce combat, qui n’est 

que celui de l’amour, est la meilleure résistance que nous pouvons apporter aux paradigmes, qui pensent 

qu’on peut éliminer quelqu’un comme Dulcie et dormir en paix. 

 

Pour finir j’aimerais citer, Enver Samuel qui en expliquait dans un entretien au site The Conversation
3

 que 

la campagne pour que justice soit rendue à Dulcie a été guidée par une citation des universitaires Kelly-

Eve Koopman et Rasmus Bitsch : « Le coût de l'effacement de Dulcie September et d'autres personnes 

comme elle n'est pas seulement constitué par les milliards qui auraient pu être consacrés à une société 

qui en a cruellement besoin. C'est aussi la possibilité de comprendre correctement le passé afin d'améliorer 

l'avenir. Et, bien sûr, la justice. » 

 

      Résister dans l’amour, Elom 20ce, Paris, 04 octobre 2095. 

                                                 
1
 https://chimurengachronic.co.za/  

2
 https://www.sahistory.org.za/  

3
 https://theconversation.com/how-a-film-is-fighting-the-erasure-of-south-african-activist-dulcie-september-165895  

https://chimurengachronic.co.za/
https://www.sahistory.org.za/
https://theconversation.com/how-a-film-is-fighting-the-erasure-of-south-african-activist-dulcie-september-165895
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Dulcie September 

PROGRAMME 
 

Projection du film : « Murder in Paris » de Enver Samuel 

 

Echanges : Amzat Boukari-Yabara x Bruce Clarke 

 

Concert : Niyabja / Kofi / Ryaam / Zalem / Apolloid / Titi Banlieusard/ Elom 20ce 

 

Toile : Sitou Matt 

 

Asrafo Records est flatté de vous compter parmi ses soutiens. Nous vous prions de ne pas nous tenir 

rigueur pour les imperfections relevées. L’opuscule que vous tenez entre vos mains à vocation à paraître 

à chaque édition d’Arctivism. Il est le fruit de la foi de quelques afro-optimistes persuadés que rien de 

grand et de durable ne se fait dans la complaisance. Toutes les bonnes volontés qui se reconnaîtront dans 

nos idéaux peuvent d’ores-et-déjà se l’approprier et envoyer leurs papiers que nous serons ravis de publier. 

Pour que le rêve qui commence à prendre forme s’inscrive dans la durée, critiques et suggestions seront 

également les bienvenues. 
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Dulcie September 

MICRO TROTTOIR 
 

Pour cette édition d’Arctivism dédiée à Dulcie September, nous sommes allés à la rencontre de 

quelques africains avec ces questions : « Connaissez-vous Dulcie September ? Que vous inspire-t-

elle ?». Les réponses vous sont ici présentées. 

 

H.M. 

e me souviens dans les années 90-91, quand j'étais à Lille, il y avait un endroit où j'allais tout le temps. 

C’est à une personne sur qui je suis en train de travailler, sur qui je suis en train de faire un film, un 

sénégalais. Il avait un bar dans le Vieux-Lille, il avait mis en place une boisson qui s’appelait le Mandela. 

C'était un peu la boisson fétiche, à base de rhum, que tout le monde prenait. Même si tu avais envie de 

boire autre chose, tu en prenais toujours un, parce qu’il y avait je crois 60% de ce qu’il gagnait dessus 

qui allaient directement dans les caisses de l’ANC. Il avait mis ça en place juste après la mort de Dulcie 

September, et tous les ans tu avais le nouveau représentant de l'ANC qui venait chercher son chèque. 

Donc il venait récupérer le montant pour alimenter la petite caisse de l'ANC. Ça faisait partie des petites 

contributions, et nous à l’époque, c’était notre engagement quand on faisait la vida en buvant un coup et 

en allant écouter du Fela là-bas quoi. 1991, 1992, 1990 même. 

 

Ndèye Keita 

’ai découvert Dulcie September à travers Arctivism 34. Sincèrement avant ça, je ne connaissais pas 

du tout l’histoire de cette figure emblématique de la lutte, assassinée en 1988 à Paris, de 5 balles 

dans la tête. D’ailleurs, j’en ai encore des frissons, tellement c’était assez violent pour le crime sur 

une femme politique. J’imagine que son combat est le meilleur des combats. Toujours d’actualité, le monde 

vit toujours la même situation, et c’est toujours les mêmes personnes, c’est à dire, les sociétés civiles. 

Nous devons fermer les yeux, et la bouche avec. Ceux qui ne sont pas contents sont des prisonniers de 

guerre, assassinés etc. Alors ce combat est certainement un acte de détermination que nous devons tous 

prendre en exemple dans la vie de tous les jours. Que justice soit faite pour Dulcie. J’espère qu’elle est 

ravie dans sa tombe du combat mené aujourd’hui grâce à notre frère Elom et tout le reste des frères 

réunis pour cette cause. 

 

Perrine 

e ne connais (connaissais) pas du tout Dulcie September avant la promotion d'Arctivism 34 sur Dulcie 

September. Son histoire/combat m’inspire Action, Dévouement et Courage. Elle m’inspire colère et 

foi. L’importance de l’engagement et l’intégrité nécessaire pour rester en cohérence avec sa lutte. 

Mais aussi, Dulcie m’inspire la place et la détermination de la femme dans la lutte, Place clé souvent 

invisibilisée. Cela m’inspire la prise de risque et le don de soi. Et pour finir l’aspect de vigilance crucial à 

avoir face à un terrain miné par le chaos.  Notre système d’organisation au cœur des luttes est lacunaire, 

ces assassinats perpétrés nous rappellent qu’il nous faut s’armer de connaissances. Et rien lâcher. L’unité 

est la force. Son histoire m’inspire la résistance de l’être humain, l’humain qui dénonce et qui œuvre au 

quotidien pour rétablir l’ordre et la justice. Que son âme puisse pardonner et que justice soit faite. 

 

  

J 

J 
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Dulcie September 

L’ASRAFO A L’HONNEUR 
 

ulcie Evonne September, la deuxième fille 

aînée de Jakobus et Susan September est 

née le 20 août 1935 à Royal Rd, Maitland et 

a grandi sur la base missionnaire de Klipfontein 

(jusqu’à Std 4) ; elle a ensuite déménagé pour vivre 

avec sa famille à Gleemoor, un quartier d’Athlone 

(une banlieue du Cap). C’est là qu’elle a développé 

sa conscience sociale et son engagement politique 

dans la lutte pour la libération nationale, la 

démocratie et la justice sociale. 

September a commencé ses études primaires à la 

mission méthodiste de Klipfontein, près de 

l’aéroport international du Cap. Plus tard, parmi le 

premier groupe d’élèves à fréquenter le lycée 

d’Athlone, sa conscience politique a grandi grâce à 

un certain nombre de ses enseignants qui étaient 

actifs dans des organisations civiques et politiques. 

Au milieu de la huitième année (dixième année), son 

père a décidé de mettre fin à sa scolarité classique. 

Cependant, September a persévéré et a suivi des 

cours du soir, ce qui lui a permis de réussir ses 

examens à la fin de l’année 1952. 

 

                                                 
4
 Traduit de l'angalis au français. Pris sur le site : https://www.sahistory.org.za/people/dulcie-evonne-september 

En 1954, elle s’inscrit à la Wesley Training School 

de Salt River pour poursuivre une carrière dans 

l’enseignement. Elle change et s’inscrit au 

Battswood Training College où elle obtient son 

diplôme d’enseignante en 1955. September 

commence sa carrière d’enseignante à la City 

Mission School de Maitland, puis à l’école primaire 

Bridgetown East à Athlone en 1956, motivée par le 

rêve d’inspirer les enfants à réussir dans la vie. 

Au cours de la première année d’enseignement de 

Mme September, Elizabeth van der Heyden (une 

amie proche) l’a recrutée comme membre de 

l’Union des Etudiants de la Péninsule du Cap (en 

anglais : Cape Peninsula Students’ Union (CPSU), 

organisation nouvellement créée et affiliée au 

Mouvement de l’unité non européenne d’Afrique du 

Sud (en anglais : Non European Unity Movement of 

South Africa NEUM). Le CPSU avait pour mission de 

défaire les divisions raciales et forger l’unité et la 

solidarité entre les étudiants de différentes origines 

culturelles. 

  

D 

 

https://www.sahistory.org.za/people/dulcie-evonne-september
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Dulcie September 

En 1957, elle rejoint l’Union des étudiants de la 

Péninsule du Cap, un groupe affilié au Mouvement 

pour l’Unité de l’Afrique du Sud. Au cours des 

années 1950, l’éducation était devenue l’un des 

principaux terrains de lutte, en raison de 

l’imposition du « Bantu Education Act », qui allait 

conduire à la dégradation de l’enseignement 

supérieur et des professions, en les soumettant à 

l’idéologie de l’apartheid. 

C’est au CPSU qu’elle a rencontré pour la première 

fois des personnes telles que le Dr Kenneth 

Abrahams, sa fiancée, Ottilia Shimming, Neville 

Alexander, Marcus Solomon et Fikile Bam. En 1963, 

certaines de ces personnes devaient figurer en 

bonne place dans un procès politique majeur. 

Peu de temps après, September est devenue 

membre de la branche d’Athlone de la Ligue des 

Enseignants d’Afrique du Sud (en anglais : « 

Teacher’s League of South Africa », abrégée TLSA). 

Plus tard, elle rejoint l’Union démocratique des 

peuples africains d’Afrique australe (en anglais : 

« African Peoples Democratic Union of Southern 

Africa », APDUSA) qui a été créée en 1960. N’étant 

pas satisfaite par la TLSA, Dulcie September a 

renoncé à son adhésion, choisissant de travailler 

avec l’APDUSA, qui, selon elle, avait le potentiel de 

devenir une organisation de masse - une 

organisation capable d’éduquer politiquement les 

opprimés. 

September a été élue au comité des finances de 

l’APDUSA. En raison de troubles internes, 

l’APDUSA a été divisée en deux groupes. Au début 

de l’année 1962, Kenneth Abrahams et Neville 

Alexander ont été suspendus de l’APDUSA, mais 

Ursula Wolhuter, September et d’autres se sont 

toujours tournés vers Abrahams et Alexander car 

ils restaient des sources d’inspirations et des 

mentors. Elles ont tenté de réconcilier les factions 

belligérantes. Par la suite, un organe non officiel de 

l’APDUSA a été formé à Athlone, connu sous le nom 

de Caucus. Le Caucus s’est réuni régulièrement 

pour résoudre les problèmes politiques et 

organisationnels qu’il a rencontrés avec l’APDUSA. 

La question de la lutte armée et des activités de 

sabotage rapportées dans les journaux a constitué 

la base de leur discussion.
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Dulcie September 

Elle s’est finalement séparée de ses mentors 

politiques du Mouvement de l’unité, car elle croyait 

en l’action plutôt qu’en des débats et des 

discussions sans fin sur la politique nationale et 

internationale. Le massacre de Sharpeville et la 

crise politique qui s’ensuivit dans le pays avaient 

éveillé une attitude militante au sein la population. 

September s’est ensuite alignée avec de jeunes 

militants autour du Dr Neville Alexander. Avec 

Abrahams, Alexander, Fikile Bam, Andreas Shipinga, 

Marcus Solomon, Xenophon Pitt et d’autres, ils ont 

formé un groupe d’étude de neuf membres en juillet 

1962, connu sous le nom de Yu Chi Chan Club 

(YCCC). Yu Chi Chan est le nom chinois de la 

guérilla, que Mao Tsé-Toung utilisait. Par 

conséquent, les conditions d’adhésion, les buts et 

les objectifs du groupe paramilitaire YCCC ont été 

exprimés dès le départ. 

Cependant, le YCCC est 

dissous à la fin de l’année 

1962 pour être remplacé 

par le Front de libération 

nationale (FLN), qui sera 

officiellement lancé en 

janvier 1963. 

Alors engagée dans les 

activités du FLN, Dulcie 

September a vu son 

domicile perquisitionné aux 

premières heures de la 

matinée du 12 juillet 

1963. Et à la suite du sien, 

la police de sécurité a perquisitionné le domicile de 

Neville Alexander où de la littérature du FLN a été 

trouvée. September a été arrêtée et détenue sans 

procès à la prison de Roeland Street le 7 octobre 

1963. 

Avec neuf autres personnes, elle a été accusée en 

application du « Criminal Procedure Act » (loi sur les 

procédures pénales de 1955). Les principales 

charges retenues étaient « complot en vue de 

commettre des actes de sabotage et incitation à 

des actes de violence à motivation politique ». 

Après presque six mois de procédure judiciaire, le 

jugement a été rendu le 15 avril 1964. September 

a été condamnée à cinq ans d’emprisonnement, 

01période au cours de laquelle elle a subi de graves 

violences physiques et psychologiques. 

Après avoir découvert que September et ses 

codétenues (Elizabeth van der Heyden, Doris van 

der Heyden [la sœur cadette d’Elizabeth] et 

Dorothy Alexander) exerçaient une forte influence 

politique sur les prisonnières analphabètes, les 

autorités ont décidé de les transférer du Cap à 

Kroonstad, pénitencier réservé exclusivement aux 

prisonniers politiques. Au cours de sa première 

année de détention, September a entrepris de 

terminer ses études. 

En dépit de leur recours pour une libération, en 

mars 1965, la Cour d’appel de Bloemfontein a 

rejeté la demande des membres du FLN qui 

contestaient leur condamnation. 

En avril 1969, Doris Van 

Heerden, Dorothy Alexander et 

September sortent de prison. 

À sa libération, le régime de 

Pretoria restreint les activités 

de September via une 

ordonnance d’interdiction de 

cinq ans. Les activités 

politiques et l’exercice de sa 

profession lui étant proscrits, 

September est allée vivre avec 

sa sœur à Paarl. 

Au terme de sa détention, le 

docteur Robert George a offert 

à Dulcie September un poste de réceptionniste à 

son cabinet médical d’Athlone. Les déplacements 

quotidiens entre Paarl et Athlone ont mis sa santé 

à rude épreuve et elle a été forcée de chercher un 

logement à Athlone. Tous les jours à six heures 

précises, elle devait quitter le cabinet prestement 

pour se présenter au poste de police local. 

En 1973, alors que l’ordonnance d’interdiction 

touchait à sa fin, September a demandé un permis 

de départ permanent après avoir obtenu un poste 

au Madeley College of Education de Londres, en 

Angleterre. Elle quitte l’Afrique du Sud le 19 

décembre 1973 et arrive en Angleterre dix-huit 

jours plus tard.

September a été 

condamnée à cinq ans 

d’emprisonnement, 

période au cours de 

laquelle elle a subi de 

graves violences 

physiques et 

psychologiques. 
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Dulcie September 

 

En Grande-Bretagne, elle noue rapidement de 

nouvelles amitiés avec des exilés du Cap, dont la 

majorité sont membres du Congrès national africain 

(ANC), notamment Alex et Blanche la Guma et 

Reginald et Hettie September. Ces exilés se 

rencontrent assez souvent pour discuter de l’avenir 

politique de l’Afrique du Sud, et peu à peu 

September se rapproche des opinions politiques de 

l’ANC. 

September a rejoint les activités du mouvement 

anti-apartheid de Londres et a été en première ligne 

lors de nombreux rassemblements et 

manifestations politiques à la South Africa House 

sur Trafalgar Square. Plus tard, elle a démissionné 

de son poste d’enseignante et a rejoint l’équipe 

permanente du Fonds international de défense et 

d’aide pour l’Afrique australe à Londres. 

En 1976, elle a rejoint le personnel à temps plein de 

l’ANC et a travaillé dans la Ligue des femmes de 

l’organisation, gagnant rapidement en notoriété 

pour son engagement dans les questions féminines. 

Elle s’est donnée pour mission d’accueillir et 

d’encourager les nouveaux exilés qui arrivaient à 

Londres en provenance d’Afrique du Sud. 

En 1979, année internationale de l’enfant (AIC), 

September a été élue présidente du Comité de l’AIC 

de la section féminine de l’ANC à Londres. Ilva 

McKay, Tessa Wolpe, Hilda Bernstein et Eleanor 

Kasrils, exerçaient avec elle au sein du Comité. 

 

Ce Comité a décidé de rechercher et de compiler 

une brochure pour informer la communauté 

internationale du sort des enfants sous le régime 

de l’apartheid. Dulcie September a travaillé avec 

diligence et la brochure a été publiée le 16 juin, en 

commémoration de la Journée de Soweto. 

En juin 1979, l’Unité des Nations Unies contre 

l’apartheid et le sous-comité des ONG ont adopté 

une résolution visant à organiser un séminaire à 

Paris (France) sur la condition des enfants vivants 

sous le régime de l’apartheid. Lors du séminaire de 

Paris, September a rendu compte du sort de ces 

enfants. 

En mai 1980, le Comité spécial des Nations Unies 

contre l’apartheid, la Fédération démocratique 

internationale des Femmes (en anglais : Women's 

International Democratic Federation, abrégé 

WIDF), le Secrétariat de la Conférence mondiale de 

la Décennie des Nations Unies pour la femme et 

l’UNESCO ont organisé un séminaire sur les femmes 

et l’apartheid à Helsinki, en Finlande. Ce séminaire 

s’inscrivait dans le cadre des efforts déployés par 

la communauté internationale pour mettre fin à 

l’apartheid. La section féminine de l’ANC était 

représentée par Dulcie September, Florence 

Mophosho, Lindiwe Mabuza (représentante en chef 

de l’ANC à Stockholm) et Mankekolo Mahlangu de 

Lusaka. Les délégués de l’ANC ont eu le privilège de 

prendre la parole lors de la séance d’ouverture du 

séminaire.
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Dulcie September 

Toujours en 1980, la section féminine de l’ANC à Londres a proposé le nom de September pour un séminaire 

à Montréal (Canada), arguant que « pour la continuité avec Helsinki et la préparation des articles, elle 

était l’intervenante la plus appropriée ». 

Au début du mois d’octobre, elle s’est rendue à Arusha, en Tanzanie, pour un séminaire de l’Organisation 

internationale du travail, avec Eleanor Kasrils. Là, September a pu contribuer à l’élaboration de documents 

traitant des conséquences sociales et économiques de la discrimination à l’égard des femmes en Namibie 

et en Afrique du Sud.

En 1981, elle a été appelée à travailler à temps 

plein au siège de l’ANC à Lusaka, au sein du Comité 

préparatoire régional (en anglais : Regional 

Preparatory Committee, abrégé RPC). Lors de sa 

première réunion, September a été élue présidente 

du RPC. La mission principale du RPC pour cette 

année-là était l’organisation de deux conférences 

de la section des femmes de l’ANC qui se devaient 

de se tenir en août à Kabwe (Zambie), et à Luanda 

(Angola) en septembre. Les deux conférences 

devaient commémorer le 25ème anniversaire de la 

Journée de la femme en Afrique du Sud. 

Mittah Seperepere et September ont été élues 

pour représenter la section féminine de l’ANC au 

Congrès mondial des femmes pour l’égalité, 

l’indépendance nationale et la paix qui se tiendrait à 

Prague, en Tchécoslovaquie, en octobre 1981. 

Mittah et Dulcie ont été élues pour siéger au sein 

d’un comité spécial chargé de discuter des 

problèmes des femmes et des enfants dans les 

situations d’urgence. Elles sont ensuite restées 

deux jours supplémentaires pour assister à la 

réunion du Bureau de la WIDF. 

A la fin de l’année 1983, September a été nommé 

représentante en chef de l’ANC en France, en 

Suisse et au Luxembourg. Parallèlement à sa 

nouvelle nomination, September a suivi un 

entrainement militaire de courte durée en Union 

soviétique. 

En France, Dulcie September s’est efforcé de faire 

comprendre aux deux principales associations, 

l’Association française d’amitié et de solidarité avec 

les peuples d’Afrique (AFASA) et la Rencontre 

nationale contre l’Apartheid (RNCA), l’importance 

de travailler ensemble malgré leurs différences 

idéologiques. 
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Dulcie September 

En tant que représentante en chef, l’une de ses 

principales tâches était de rallier des soutiens en 

France, en Suisse et au Luxembourg afin que les 

Etats se désengagent et imposent des sanctions 

économiques complètes contre le gouvernement 

sud-africain, car la France par exemple, fournissait 

une proportion substantielle d’avions militaires et 

d’aéronefs de la marine au gouvernement sud-

africains.  

Le 11 octobre 1985, Alex la Guma, représentant 

en chef de l’ANC à Cuba, est décédé. Dulcie 

September est allé à La Havane pour soutenir sa 

veuve. Elle en a profité pour visiter l’Île de la 

Jeunesse et faire personnellement l’expérience du 

mode de vie cubain. 

De retour en France, September soutient 

activement les partis communiste et socialiste lors 

des élections nationales à venir. 

En juin 1986, September a joué un rôle déterminant 

dans l’organisation d’une conférence internationale 

contre l’Afrique du Sud. Dans son discours 

d’ouverture, Oliver Tambo, le président de l’ANC, a 

parlé des obligations morales de la France 

d’imposer des sanctions contre son pays. 

Cependant, les paroles de Tambo avaient peu de 

poids. Moins de cinq mois après la Conférence de 

Paris, la France, ainsi que les États-Unis 

d’Amérique, l’Allemagne, Israël et le Royaume-Uni 

ont voté à l’ONU contre un embargo pétrolier 

imposé à l’Afrique du Sud. 

Entre octobre 1986 et septembre 1987, Dulcie 

September a été profondément impliquée dans ce 

qui est désormais connu sous le nom d’affaire 

Albertini, qui a dominé les relations diplomatiques 

entre la France et l’Afrique du Sud. Pierre André 

Albertini travaillait comme professeur de français à 

l’Université de Fort Hare, dans le cadre du 

programme d’échange du gouvernement français. 

Albertini est devenu politiquement actif et le 

gouvernement sud-africain l’a emprisonné pour sa 

collaboration avec l’ANC. September, en 

consultation avec les mouvements anti-apartheid, a 

déposé une requête auprès du président français 

François Mitterrand afin qu'il n’accepte pas les 

lettres de créance du nouvel ambassadeur 

d’Afrique du Sud en France, Hennie Geldenhuys, 

avant qu’Albertini ne soit libéré de sa prison de 

Ciskei et autorisé à rentrer chez lui. L’affaire 

Albertini a continué d’embarrasser les 

gouvernements sud-africain et français. 

En 1987, il est devenu évident que September avait 

réussi à mettre sur pied un lobby anti-apartheid 

efficace - sa forte campagne en faveur des 

sanctions et du désengagement en particulier - non 

seulement en France, mais aussi en Suisse et au 

Luxembourg. 

Dulcie September avait réussi à forger des liens 

solides avec des groupes de pression anti-apartheid 

et des politiciens de gauche dans les trois pays. Sa 

mission était devenue une menace sérieuse non 

seulement pour le régime sud-africain, mais aussi 

pour les marchands d’armes notoires et sans 

scrupules d’Europe. 

Au milieu des années 1980, l’armée sud-africaines 

multiplie les actions d’agressions contre les 

missions étrangères de l’ANC. Dulcie September 

était certaine que son bureau était sous 

surveillance, que son téléphone était sur écoute, et 

que des agents inconnus avaient eu accès à son 

bureau. Après deux attaques manquées contre son 

collègue, Godfrey Motsepe en Belgique, September 

s’est adressée à la police française pour obtenir une 

protection (après sa mort, le chef de la police 

française a contesté les allégations selon lesquelles 

September s’était vue refuser la protection de ses 

services). 

Après le massacre de Sharpeville en 1960, six 

militants avaient été condamnés à mort. Malgré les 

manifestations de protestation dans le monde 

entier pour sauver la vie des Six de Sharpeville, ils 

ont été pendus. September avait prévu une 

manifestation de masse devant l’ambassade 

d’Afrique du Sud à Paris pour commémorer la vie de 

ces militants.

En 1987, il est devenu 

évident que September 

avait réussi à mettre 

sur pied un lobby anti-

apartheid efficace. 
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. 

À ce moment-là, la direction de l’ANC à Londres a 

décidé de rappeler September et de la transférer 

en lieu sûr, mais September a refusé d’abandonner 

sa mission. 

Le 29 mars 1988, September est assassinée 

devant le bureau parisien de l’ANC. Elle a reçu cinq 

balles dans le dos
5

 avec un fusil silencieux de calibre 

22, alors qu’elle ouvrait le bureau après avoir 

                                                 
5
 Les versions divergent s’il s’agit de cinq balles dans le dos ou dans la tête. Nous avons gardé « dans le dos » pour rester fidèle 

à la version originale de l’article. 

ramassé le courrier. Elle avait 53 ans au moment 

de son assassinat. 

Plusieurs centaines de personnes ont manifesté 

devant l’ambassade d’Afrique du Sud. Il y a eu des 

affrontements entre les manifestants et la police 

française, ce qui a conduit à l’arrestation de 

plusieurs membres de la Jeunesse communiste 

française. 

En réaction à l’assassinat, Georges Marchais du 

Parti communiste français a critiqué le 

gouvernement français pour sa politique pro-sud-

africaine et a parlé de la « complicité » française 

dans l’assassinat de Dulcie September. Alain Guérin 

dans L’Humanité (31 mars 1988) rend compte en 

détail du fonctionnement d’un escadron spécial de 

la mort en Europe. 

Vingt mille personnes en deuil ont rendu un dernier 

hommage à Dulcie September lors des funérailles 

de masse. September a été la première femme, 

membre de l’ANC et « diplomate » de haut rang à 

tomber sur un sol étranger.

September a été la 

première femme, 

membre de l’ANC et 

« diplomate » de haut 

rang à tomber sur un 

sol étranger. 
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Le meurtre de Dulcie September a suscité de 

nombreuses conjectures, comme celle qui évoque 

un tueur à gages engagé par le régime d’apartheid 

sud-africain, potentiellement avec la complicité des 

services secrets français.  

Après la chute de l’apartheid en 1992, l’ancien 

officier de police Eugène de Kock aurait déclaré à la 

Commission Vérité et Réconciliation (CVR) qu’un 

mercenaire français, Jean-Paul Guerrier, serait 

impliqué dans le meurtre de Dulcie September. 

Néanmoins, officiellement, aucun assassin n’a été 

retrouvé et l’affaire est restée sur les étagères 

pendant 10 ans, délai qui aurait pu laisser une 

fenêtre pour sa réouverture. Le dossier a donc été 

irrémédiablement clos après ce laps de temps. 

Une commission gouvernementale française, dirigée 

par le juge Le Chanu-Forkel, a conclu qu’aucune 

preuve suffisante n’avait été trouvée pour placer 

les suspects en détention. La Commission de Vérité 

et Réconciliation n’a pas non plus réussi à résoudre 

le meurtre de September. 

Une place à Paris porte le nom de Dulcie September 

et a été officiellement inaugurée le 31 mars 1998 

(dix ans après sa mort). La plaque, au format des 

noms de rues parisiennes, se lit comme suit : « 

Dulcie September Square (1935-1988) : 

Représentante de l’African National Congress : 

Assassinée à Paris le 29 Mars 1988 ».

Crédit supplémentaire 

Nous tenons à remercier la famille Arendse pour les informations supplémentaires fournies.  
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COUP DE PROJECTEUR 1  

   

 

Plasticien et photographe sud-africain, Bruce Clarke est né en 1959 à Londres. C’est un artiste engagé. 

Figure importante du mouvement anti-apartheid en France, au sein de la Rencontre Nationale Contre 

l’Apartheid, il devient dès son arrivée à Paris l’un des acteurs de la mobilisation de l’opinion publique 

française contre le régime. Parallèlement, il suit l’évolution de la guerre au Rwanda et des signes avant-

coureurs du génocide puis participe à la mise en place d’un collectif pour la solidarité avec le peuple 

rwandais. Il répond à nos questions pour cet Asrafozine consacré à Dulcie September. 

 

Asrafozine : Bonjour M. Bruce Clarke. Merci 

de nous recevoir chez vous. Quel est votre plus 

beau rêve ? 

 

Bruce Clarke : Mon plus beau rêve ? Je ne savais 

pas que vous alliez me poser ce genre de questions. 

Je ne suis pas dans les rêves, je suis dans la réalité. 

Les rêves sont quelque chose de très personnel et 

je pense qu'à partir du moment où on raconte nos 

rêves ils ne se réalisent pas, donc je garde ça pour 

moi.  

 

Asrafozine : 11 février 1990, des millions de 

personnes en Afrique du Sud et de partout dans 

le monde entier attendent ce moment depuis 27 

ans. Costume gris, le poing levé, le monde vit 

avec beaucoup d’émotions la libération de 

Nelson Rolihlahla Mandela. Le plus vieux  

prisonnier au monde réserve ces premières 

salutations aux habitants de Cape Town et à ses 

camarades du parti historique, l’African National 

Congress (ANC). 

Pour clôturer ce discours historique, Mandela 

reprend ses propres mots prononcés au cours 

de son procès de 1967, (je cite en anglais) :  

“I have fought against white domination and I 

have fought against black domination. I have 

cherished the ideal of a democratic and free 

society in which all persons live together in 

harmony and with equal opportunities. It is an 

ideal which I hope to live for and to achieve. But 

if needs be, it is an ideal for which I am 

prepared to die.” (Fin de citation) 

Bruce Clarke, cette année-là, vous avez 31 ans, 

vous souvenez-vous de ce que vous faisiez ce 

11 février 1990 ? Que représentait pour vous  

https://allafrica.com/download/resource/main/main/idatcs/00010797:daf2fae771c79dec3c21da5d5cd7e366.pdf
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la personne de Nelson Mandela ? Pour vous, 

pourquoi sa libération constitue-t-elle une 

étape importante de la lutte anti-apartheid ?  

 

Bruce Clarke : Je vais commencer par la dernière. 

Bien sûr, c'est une étape importante, primordiale 

pour la lutte anti-apartheid. Ce que je faisais ? Je 

pense que j’étais dans mon atelier, j’ai entendu ça 

à la radio, je sais que je n’avais pas de télé à 

l'époque donc je n'ai pas vu les images, je les ai vues 

après coup. 

Et juste un petit commentaire par rapport à la 

citation que vous avez lu 

c'était quelque chose de 

politique mais beaucoup plus 

politique qu'on ne le croit.  

Bon l'objet de cette citation 

c'est de réaffirmer qu'il est 

prêt à mourir pour ses idéaux 

et c'était parce qu’à cette 

époque-là, il y avait des fakes 

news qui circulaient. Mandela 

avait été emprisonné depuis 

27 ans et ces fake news qui 

circulaient disaient qu'il est 

vraiment lié à cause de son 

emprisonnement, qu’il n'a pas 

tenu le coup, qu'il a 

commencé à négocier avec les 

dirigeants de l’Apartheid et 

que donc c'était radical qu’il 

rentre en prison et que c'était 

modéré qu’il en soit sortie et 

donc ces paroles qu'il avait 

prononcée c'était pour 

réaffirmer qu'il y a une ligne de conduite direct 

depuis la lutte mais qui était lancée en 1960 et en 

1991 quand il est sorti de prison et que cette ligne 

droite allait conduire à une démocratie…en Afrique 

du Sud et qu’il n'avait pas bifurqué dans cette ligne 

et donc ça c'est l'importance de cette citation, ce 

n'est pas uniquement les mots qui sont là mais 

c'était surtout pour rassurer les militants de 

l'ANC,  la population d’Afrique du Sud en général, 

pour les rassurer et de cette manière peut-être, 

concernant l’apartheid, qu’ il n'allait céder à une 

demande quelconque qui le faisait bifurquer de ses 

objectifs. 

Asrafozine :  Dans votre biographie, il est 

précisé que vos parents originaires d’Afrique 

du Sud s’installent à Londres peu avant votre 

naissance. Qu’est-ce qui pousse vos parents à 

partir de l’Afrique du Sud ? Cette immigration 

constitue-t-elle une réaction aux réalités de 

l’Apartheid ?  

 

Bruce Clarke : Pour moi, oui, c'est évident. Parce 

qu’ils sont partis en 1958 de l'Afrique du Sud. 

C'était un moment charnière pour les blancs et pour 

les noirs en Afrique du Sud, l’apartheid était déjà 

installé mais il y avait toujours 

de petits espaces de liberté, en 

particulier pour les blancs mais 

aussi pour les Noirs. A cette 

époque-là les partis politiques 

n'étaient pas encore interdits, 

pas tous. Mes parents étaient 

militants avec l’ANC, avec le 

Parti communiste africain et 

évidemment ils se disaient 

blancs, ils avaient accès à des 

passeports ils pouvaient partir 

facilement, il suffisait de 

demander. 5 ans plus tard, ce 

ne sont plus des vœux 

possibles, même pour les 

blancs. Pour les noirs c'est déjà 

impossible mais pour les blancs, 

c'était un peu possible mais plus 

compliqué parce qu'il fallait 

indiquer les raisons motivant le 

départ et en plus ceux qui 

voulaient immigrer étaient 

d’une certaine manière aussi emprisonnée parce 

qu’au début des années 60, on a introduit une loi 

en Afrique du Sud qui permettait aux blancs de 

partir s’ils le voulaient, mais sans leurs biens. Ils 

pouvaient partir avec, je pense, 5000 dollars de 

biens ou quelque chose comme ça et pour un pays 

dans lequel le niveau de vie des blancs était le plus 

élevé du monde, ce n’était pas facile de prendre ce 

genre de décision. Et donc oui, mes parents sont 

partis pour des raisons politiques, ce sont des 

militants. Mon père avait peur d'être arrêté parce 

que beaucoup de gens autour de lui se faisaient 

arrêter. Donc, bien sûr il partait sans savoir si 

c'était pour 5 ans, 10 ans, 20 ans ou 30 ans.

 

‘‘ … mes parents 

sont partis pour des 

raisons politiques, ce 

sont des militants. 

Mon père avait peur 

d'être arrêté parce 

que beaucoup de gens 

autour de lui se 

faisaient arrêter…il 

partait sans savoir si 

c'était pour 5 ans,  

10 ans, 20 ans 

ou 30 ans.’’ 
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Asrafozine : Vous êtes né à Londres, l’un des 

espaces qui structure le fonctionnement 

mondialisé du capitalisme moderne avec sa 

place financière, depuis des siècles. Vous avez 

étudié les Beaux-Arts à l’Université de Leeds, 

l’un des établissements d’enseignement 

supérieur les mieux placés au Royaume-Uni. 

Votre militantisme plonge-t-il ses racines dans 

ces milieux ultra-capitalistes ? Si possible, 

racontez-nous votre éveil à l’engagement 

militant. 

 

Bruce Clarke : C'est l'Afrique du Sud qui m'a éveillé 

mais j'étais engagé dans d'autres causes aussi ; 

même au lycée j'étais engagé dans les cours en 

Angleterre qui étaient liés à la lutte antiraciste, 

antisexiste. L’Afrique du Sud est devenue le point 

focal de ces luttes mais j’étais engagé sur les 

questions sociales et autres en Angleterre parce 

que je n’ai jamais pensé qu’on pouvait isoler une 

lutte d'une autre lutte, tout est lié d’une certaine 

manière. Je luttais contre l’apartheid en Afrique du 

Sud mais c’était un pays ami avec l’Angleterre, avec 

l’Europe, les États-Unis, les pays occidentaux en 

général puisque on avait érigé l’Afrique Sud comme 

le dernier bastion contre le communisme. Donc 

malgré sa politique, raciste, autoritaire, fascisante, 

c'était un pays ami de l'Occident et je me posais la 

question pourquoi on garde un ami comme ça ? 

C'est pour mieux mater des luttes sociales en 

Occident aussi. Pour les dirigeants occidentaux il ne 

fallait pas que le communisme qui est un très large 

spectre du centre gauche et de l'extrême gauche, 

prenne appui dans un pays quelconque encore 

moins dans les pays occidentaux donc on peut 

condamner quand on veut le régime raciste de 

l’Afrique du Sud. Ce qui est plus compliqué c'est de 

comprendre la complicité des pays occidentaux qui 

le soutenaient et donc c'est pour ça que je me 

répète : toutes les luttes sont liées. La lutte n’est 

pas une lutte isolée où on pouvait juste s'occuper 

de ci ou de ça, il fallait donc la relier aux luttes 

sociales ou d'autres luttes féministes même en 

Angleterre ou en Europe en général.

 

‘‘ La lutte n’est pas une 

lutte isolée où on pouvait 

juste s'occuper de ci ou 

de ça, il fallait donc la 

relier aux luttes sociales 

ou d'autres luttes 

féministes…’’ 
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Asrafozine : Joseph Kossuth, Terry Atkinson, 

David Bainbridge, Harold Hurell, Michael 

Baldwin, qu’est-ce que ces noms évoquent 

chez vous ? Qu’est-ce que le mouvement 

artistique “Art & Language” ? Comment avez-

vous fait la rencontre de ces acteurs des plus 

importants ? 

 

Bruce Clarke : Ce groupe d’artistes militants 

activistes était d’abord dans une démarche de 

démystifier, décrypter l’art contemporain de 

l'époque des années 80 en Angleterre. Au passage, 

il voulait enlever toute fétichisation de l'objectif sur 

la question de l’œuvre de l’art pour aussi démontrer 

d'une certaine manière la façon dont on se 

transforme en marchandise. C'est une démarche 

évidemment politique mais qui concernait 



 

 

 

 

 

    19 
 

Dulcie September 

particulièrement le monde artistique. J'ai beaucoup 

appris avec eux mais mon analyse de cet 

enseignement était qu’il fallait agir sur le monde 

beaucoup plus largement que le monde artistique 

parce qu'on pourrait dire qu'au fond on s'en fout 

royalement du monde artistique, ça touche si peu 

de monde, ce n’est pas ça qui est important, c'est 

les luttes qui peuvent être évoquées dans l’art 

contemporain, c'est la parole qui est portée. Ce 

n’est pas les artistes par l’art qui est important et 

donc oui j'ai beaucoup appris avec ces artistes, ces 

enseignants artistes parce qu’en Angleterre les 

beaux-arts ça ressemble beaucoup plus aux arts 

plastiques en France, il y a beaucoup de théories 

dans cette école en particulier où j'étais quand j'ai 

dit beaucoup de théories ce n’est pas les théories 

artistiques, c'est les théories marxistes, 

féministes, de l'histoire et très peu d'art là-dedans. 

Même si j'ai appris des choses il y a beaucoup de 

philosophie ; aussi, c'était pas du tout quelque 

chose orienté vers les matières artistiques ce n’est 

pas comme les beaux-arts en France ou on étudie 

dans l’atelier de quelqu'un les matières, les 

matériels et tout ça. On supposait que quelqu'un qui 

avait l'intelligence pouvait trouver comment se 

débrouiller avec la peinture tout seul avec un rien 

ce n’était pas ça le plus compliqué. Le plus 

compliqué c’est de savoir pourquoi on faisait de 

l’art. 

 

Asrafozine : Pourquoi décidez-vous d’habiter à 

Paris ? S’agit-il d’un choix lié au parcours de 

vie ou d’une volonté de proximité avec les 

milieux artistiques francophones/philes ? 

 

Bruce Clarke : C'est un pur hasard que je sois là, 

dans ma tête je ne prévoyais jamais m’installer à 

Paris, je suis venu pour une petite période pour voir 

Paris et tout ça et puis cette petite période est 

devenue des mois puis des années et puis 

longtemps… Maintenant peut-être trop longtemps 

et j'aime bien Paris mais ce n'était pas un idéal, je 

ne suis pas venu vers Paris pour une raison 

particulière, c'était pour découvrir autre chose. J’ai 

vécu au Mexique avant et à vrai dire, en rentrant 

du Mexique, la question s'est posée « où est-ce que 

je m'installe ». L'Angleterre était une île un peu 

étriquée, j'avais des copains à Paris et voilà je me 

suis dit pourquoi pas mais je n’ai jamais vraiment 

décidé de m'installer comme ça et en même temps. 

Bon maintenant je suis bien enraciné mais c'est une 

bonne base pour bouger, enfin parce que je voyage 

quand même beaucoup et il faut bien vivre quelque 

part.  

 

Asrafozine : Dans votre biographie en ligne, 

vous vous interrogez sur l’après-génocide au 

Rwanda en ces termes : “Quel rôle peut jouer 

l’artiste dans la conservation de la mémoire, 

réelle, vivante ? Peut-il contribuer aussi à la 

reconstruction psychologique d’un peuple 

traumatisé ?”. Vous sentez-vous comme un 

“Frantz Fanon” qui tente une renaissance des 

humains par l’art-thérapie ? Quel est ce 

projet au Rwanda ? Pouvez-vous nous en dire 

un mot ?  

 

Bruce Clarke : Un mot c’est difficile, beaucoup de 

mots c'est facile. Déjà pour commencer, pourquoi 

je me suis intéressé au Rwanda. Au début des 

années 90, avant le génocide au Rwanda j'ai 

commencé à rencontrer des Rwandais dans les 

mouvances progressistes et nous sommes devenus 

amis et ils m’ont dit « c'est bien beau ce que tu fais 

pour l'Afrique du Sud et tout ça mais tu sais ce 

n’est pas le seul pays où il y a un racisme 

institutionnalisé en Afrique ». Je dis « ah bon 

racontez-moi un peu. On me dit que le régime pré-

génocidaire du Rwanda était basé sur du racisme 

institutionnalisé. Ça m’a un peu surpris et après on 

a discuté beaucoup plus et il y a eu une sorte 

d’évidence qui est venue à l’esprit, c’est que le 

racisme n'a rien à voir avec couleur de peau, le 

racisme c'est la volonté de stigmatiser l'autre pour 

une raison quelconque les juifs qui étaient blancs en 

Allemagne on leur collait une étoile de David jaune 

pour les distinguer. C'est du racisme. 

L'antisémitisme, c’est du racisme. Les Tutsis au 

Rwanda, on a mis sur leurs cartes d'identité qui ils 

étaient d'après les autorités. Pourquoi on a fait ça ? 

C'était pour diviser le pays, c'était pour mieux 

catégoriser, diviser le pays. Et puis nous en 

Occident et vous en Afrique, on dit parfois, souvent 

même qu’on a des ethnies, des différences 

ethniques. Le Rwanda est le pays le plus homogène 

d’Afrique, voire du monde. Même peuple, même 

langue, même religion. C'est le même territoire 

depuis 1500 ans et pas de différence ethnique au 

Rwanda. A partir du moment où on divise la société 

en marquant les cartes d'identité que l'un est 
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différent de l'autre, on crée des antagonismes entre 

les groupes qu'on a différenciés. Pour les colons 

belges c'est plus facile de gérer ce pays comme ça, 

en créant des antagonismes et en les cultivant 

avant l'indépendance mais aussi après. Parce que 

ceux qui sont devenus privilégiés après et même 

avant l'indépendance en 1962 ont décidé d’utiliser 

cette différenciation raciale pour mieux appuyer les 

assises. Donc c'est devenu une forme de pouvoir 

même plus, c'est devenu le pouvoir. C'était possible 

de décrire l'autre comme étant d’une autre race et 

on sait bien que les races n'existent pas dans le 

monde humain mais à partir du moment où on 

endocrine une population en disant que l'un est 

quelque chose l'autre est autre chose et qu’il y a 

une histoire antagoniste qui n'existe pas et qui n'a 

jamais existé mais à partir du moment où on 

endocrine, on enseigne ça dans les écoles, on 

sépare les peuples différents, on sème les graines 

de ce qui est arrivé en 1994. Mais ce qui est arrivé 

en 1994 ce n'était pas la première fois que ça 

arrivait au Rwanda. Les premiers actes de génocide 

ont commencé en 1959 donc une chose amène 

autre chose. Tout ce préambule pour montrer que 

j'ai une prise de conscience que les luttes sont liées 

et qu’on ne peut pas voir ces situations comme 

quelque chose qui n'est pas lié à son histoire 

coloniale. On ne peut pas nier que c'est lié à une 

manipulation des colons mais aussi des régimes 

post-coloniaux et donc la force des pays en Afrique 

était minée par l’héritage colonial mais c'est 

quelque chose que certains dirigeants de pays 

africains, surtout francophones mais d'autres aussi 

ont utilisé pour vraiment asseoir le pouvoir. Donc à 

partir du moment où l'Afrique du Sud me mène au 

Rwanda, forcément en même temps je regardais 

d'autres pays en Afrique comment ils ont été 

transformés d’abord par l'époque esclavagiste, puis 

l’époque coloniale. Le constat, l'analyse de tout ça 

si je peux le résumer en cinq mots c'est que dans 

l'histoire moderne, l’histoire de la modernité dans le 

monde est basée sur une amélioration des moyens 

d'exploitation des peuples différents c'est aussi 

simple que ça. L'esclavage n'était pas aboli, 

puisqu'on a eu des idées d’humanistes ou 

humanitaires qui venaient de je ne sais d’où, à cause 

des luttes des esclaves ça été aboli puisque c’était 

beaucoup plus facile d'exploiter les Africains sur 

leurs terres plutôt que les emmener à l’autre bout 

du monde. C’était une nouvelle forme d'exploitation, 

le colonialisme qui a remplacé l'esclavagisme et puis 

bon le colonialisme c'est devenu un petit peu daté, 

après la deuxième guerre mondiale il fallait le 

remplacer donc voilà on a maintenant le système 

économique de la mondialisation où on exploite 

toujours les gens sur leurs propres terres 

autrement. Ils font des sales boulots d’assemblage 

de vêtements en Chine, au Cambodge ou en 

Thaïlande, au Bangladesh pour notre bénéfice nous 

en Occident mais aussi vous en Afrique comme avoir 

des t-shirts qui coûtent 5,10 €, donc il y a une 

continuité dans les moyens d'exploitation et donc là 

je vais me répéter, il ne faut pas ignorer les liens 

entre les moyens d'exploiter.
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Asrafozine : Êtes-vous retourné en Afrique du 

Sud récemment ? Comment appréciez-vous les 

couleurs sociopolitiques de la Nation Arc-en-

ciel ? Selon vous, les lignes de couleur sont-

elles en place ? Il y a quelques jours, un 

incendie a tué plusieurs personnes dans un 

quartier de Johannesburg. Quelle lecture avez-

vous de la situation politique du pays ? 

 

Bruce Clarke : C'est vaste comme question. La 

dernière fois que j’y suis retourné c’était en 2019. 

J’ai fait une expo là-bas. 

Par rapport à l'incendie, beaucoup de gens se 

demandent qu'est-ce que c'est que Johannesburg, 

donc c'est une ville comme une autre. 

Johannesburg, c'est la ville issue de l’apartheid. Au 

moment de l'apartheid c'était une ville blanche donc 

les noirs n'avaient pas le droit de séjourner à partir 

de 18h dans la ville sauf exception. Les noirs 

vivaient dans les ghettos ou dans les périphéries. A 

partir de l'ouverture de l’Afrique du Sud en 1990, 

1991 on a aboli une loi sur résidence, on pouvait 

vivre où on voulait. Il fallait les moyens pour payer 

ça quand même, on pouvait aussi travailler où on 

veut et donc petit à petit Johannesburg a été 

transformé en ville africaine, les gens venaient au 

centre-ville ils y restaient, s'installaient, ils 

vendaient sur les trottoirs et c'était une ville 

africaine même si ça ressemblait plus à New York 

qu’à Lagos. Il y a eu une migration des populations 

qui avaient été exclues de la ville pendant 

l’apartheid puisqu'elles étaient noires, et elles 

s'installaient dans la ville, à cause de ça les blancs 

ont quitté le centre-ville donc il y avait presque pas 

de blancs qui travaillaient dans le centre-ville de 

Johannesburg, et quand je parle du centre-ville, je 

parle d'une superficie qui est comparable à Paris, 

assez étendue ou peut-être un peu moins que Paris 

mais c'est une grande ville et peu à peu tout est 

parti, tous les blancs, tous les bureaux sont partis 

vers l'extérieur dans les périphéries, dans les zones 

de banlieue huppées et donc il y a beaucoup de 

bâtiments qui ont été laissés à l'abandon ou qui ont 

été squatté même s’il y avait des propriétaires 

puisque les noirs qui vivaient autrefois dans les 

ghettos autour devaient faire 20 ou 30 km pour 

venir bosser en ville avant mais maintenant il 

pouvait se loger ou squatter occuper des bureaux 

même s'il y avait des propriétaires, il y avait plus 

personne qui entretenait les bâtiments et donc le 

centre-ville de Johannesburg devenait une zone de 

guerre, il y avait de grands immeubles abandonnés 

donc cet incendie post-apartheid découle des 

conditions dans lesquelles les gens vivent.  

 

Asrafozine : L’année dernière il y a eu de grands 

débats autour de la restitution des œuvres d’art 

pillés au cours de la colonisation et de toutes 

les aventures d’asservissement sur le continent 

africain. Avez-vous un avis sur le débat ? 

 

Bruce Clarke : Je vais donner un exemple. Au 

British Museum en Angleterre un scandale a éclaté. 

Le directeur du British Museum et son adjoint ont 

démissionné parce qu’ils se sont rendus compte 

qu’il manquait au moins 2000 pièces dans les 

collections du British Museum, là récemment. Il y 

avait des anciens directeurs ou des employés qui 

les avaient volées et vendues. Je pense que l'origine 

de tout ça vient des sites de revente. Un des 

arguments pour ne pas restituer des œuvres en 

Afrique c'est « ouais mais vous savez dans les 

musées africains, ils vont voler ces œuvres ». C'est 

très difficile d'utiliser cet argument maintenant 

qu'on envoie ce qui s'est passé au British Museum 

qui n'est pas une exception parce qu'il y a des 

rumeurs que ça se passe à peu près partout donc 

mon avis c’est qu’il est évident qu'il faut restituer, 

il y a aucun argument pour ne pas les restituer. Et 

ses arguments qu’on donne, ça ne tient pas debout, 

on vole pas quelque chose de quelqu'un parce qu'on 

pense qu’il n'est pas capable de le conserver et de 

toute façon il y a les preuves maintenant qu’en 

occident on n'est pas capable de les conserver 

correctement.  

 

Asrafozine : Pourquoi selon vous est-il 

important aujourd’hui de parler de Dulcie 

September ? Avez-vous une anecdote 

quelconque sur elle ? 

 

Bruce Clarke : Je ne l’ai jamais connue, je ne l’ai 

jamais rencontrée, elle a été assassinée en 1988, 

je n’étais pas à Paris à l'époque. Je n’ai pas 

d’anecdotes à raconter sur elle en particulier mais 

ce qu'il faut voir dans l'assassinat de Dulcie 

September, les raisons derrière, les non-lieux qui 

ont été donnés dans les enquêtes sur son 

assassinat, c'est une complicité entre le régime de 

l’apartheid et le gouvernement français de l’époque  
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où les gouvernements occidentaux en général. 

Même si on connait le tueur à gages, on sait 

beaucoup de choses, ce n’est pas officiel mais on 

en sait beaucoup et une des raisons pour lesquelles 

on n'est pas allé trop loin là-dedans en France à 

cause de l’implication et donc la volonté de raconter 

une histoire lisse de la France. A partir des années 

80, l’ANC avait des contacts avec les grands 

groupes d'armement en Europe et ces entreprises 

de fabrication d’armes commençaient à se 

bousculer pour montrer qu'elles étaient 

progressistes et qu’elles étaient prêtes à vendre 

des armes à l’ANC parce que c'était évident à partir 

de milieu des années 80, même avant, que l’ANC 

allait arriver au pouvoir dans les 10,15, 20 

prochaines années donc les gens se bousculaient à 

la porte de l’ANC en exil pour dire oui on peut faire 

un contrat  de ceci ou cela. Très bien. Au moins, il  

 

est établi que ces mêmes gens vendaient à l'époque 

au régime d’apartheid. La raison de l’assassinat de 

Dulcie September c'est qu’elle avait des révélations 

à faire sur la vente d’armes au régime de 

l’apartheid. Ces ventes illégales d’armes sont faites 

par ces mêmes entreprises qui se bousculaient à la 

porte de l’ANC après la fin de l’apartheid pour être 

bien placé pour vendre des armes au régime de 

l’ANC. Pour être concis et finir, l’ANC n’avait pas 

trop intérêt à ce que toutes les vérités soient 

révélées puisqu’ils travaillaient avec ces mêmes 

gens qui étaient dénoncés par Dulcie September. 

Je termine avec ma phrase fétiche. Tout est lié. 

Mais la lutte pour la vérité n'est pas finie, il y a 

quand même des possibilités qu'on sache un peu 

plus dans un ou deux ans sur l’assassinat mais il y 

a des forces qui essayent de cacher ça, y compris 

des gens de l’ANC comme on le voit dans le film de 

Samuel Enver.

 

Vous pouvez suivre cet entretien ici : https://vimeo.com/asraforecords/bruceclarke  

 

   

 Mawuli Affognon & Elom 20ce 

  

https://vimeo.com/asraforecords/bruceclarke
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TRIBUNE LIBRE 1 

6

 

Searching For Augusto Zita

 

From the Namib desert to an interrogation room on US soil, Victor Gama tracks Augusto Zita and 

inadvertently uncovers South Africa’s nuclear weapons programme. 

 

Victor Gama in the Namib Desert, Angola 

 

n March 2012 I travelled to Chicago to premiere my recent work, Vela 6911, composed on a 

commission by the Chicago Symphony Orchestra. On arrival at Chicago O’Hare from Portugal I was 

stopped at immigration. Despite having a visa in my passport, I was told I was missing a form that I 

should have carried together with the visa. 

“How is that possible?” I stammered. The immigration officer, impassive, continued to type something on 

his computer. Was it possible? My hosts had overseen my visa application. 

“So what now?” I was tired and on edge, anxious about the performance. Without looking at me, the 

officer thumbed through my passport, then picked up a telephone. He couldn’t have been 20. His face was 

beardless, gleaming. He hung up, straightened, looked at me. He told me I would have to go wait in the 

room down the corridor, immediately to the left. 

I asked him if I could have my passport back, and he said no, not yet. I asked him when I would be getting 

my passport back, but he didn’t answer, only repeated that I needed to go to the room. Down the corridor, 

immediately to the left. I was told to take a seat among a few other people waiting. The room was 

silent. Officers came in and out. Finally, my name was called. An officer in a dark blue uniform explained 

what I already knew: I should have brought a form with the visa. He was friendly. He said it could be 

resolved, but first they’d have to ask a few questions. 

                                                 
6
 Cet article a été initialement publié en août 2014 sur le site https://chimurengachronic.co.za/searching-for-augusto-zita/  

I 

https://chimurengachronic.co.za/searching-for-augusto-zita/
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“Come with me.” 

I followed him through a set of automatic sliding glass doors, a fluorescent-lit hallway, then directly into a 

small room with a table and two chairs. A seated officer sat paging through some papers. It reminded me 

of the interrogation scenes you see in movies. The officer look up, beckoned me to sit. He was looking at 

my passport. 

“You travel a lot,” he said as he went over all the stamps. I didn’t know whether this was a question or 

an observation and remained silent. 

“You like travelling?” he asked without looking at me. 

“I travel for work.” 

He nodded. “You’re a… composer?” 

“Yes…” I started to answer but he interrupted. He asked about my training and my career and then about 

the commission by the Chicago Symphony Orchestra – how it came about. His tone was formal, maybe 

aggressive even, but nothing prepared me for the punch of the next question. 

“Who is… Augusto Zita (he paused on the name, tripped by its alien pronunciation) N’Gonguenho?” 

I felt a light blow to my gut. I said nothing. My thoughts fled in all directions. 

The officer looked at me and repeated the question. “Augusto Zita (and more confidently this time) 

N’Gonguenho?” 

We sat for a while in silence. He was referring to my project, tectonik: TOMBWA, in the Namib Desert in 

Angola. Then it hit me, this WAS an interrogation. Worse, this was an interrogation on US soil, probably 

by a National Security Agency officer. These people clearly had their eyes on me. But for how long? And 

for what reasons? Would they detain me? Would I miss my concert?  

I swallowed against the desert in my mouth. The officer straightened himself and leaned forward as he 

was about to repeat the question again. I considered lying, denying knowledge of any Augusto Zita 

N’Gonguenho. I stopped myself in time. Information about the project could easily be downloaded from my 

website. It’s public, and obviously, as fast as I could Google any artist and download a couple of PDFs, they 

had done the same. 

I started slowly, carefully. I used an academic tone to feign distance. I explained that Augusto Zita 

N’Gonguenho was a young Angolan anthropologist who, in the 1980s had centred his field research on 

the remains of a Portuguese colonial administrative settlement in the desert of Namibe. 

I had stumbled on Professor Augusto’s archives by chance. There wasn’t much to go on – research papers, 

fragmentary field notes, speculation, sketches. Fragments, dust. A photograph: a young Augusto Zita in 

the desert. He wore army fatigues and a peak cap. The sun was directly overhead casting his face in deep 

shadows. 

I pulled myself back into the present. The officer was staring at me. I had hoped my brief summary would 

satisfy him but he nodded for me to continue. 

http://www.victorgama.org/projects.html
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“The administrative structures Professor Augusto focused on were built in the beginning of the 20th 

century along a 90 km road from the city of Namibe to the port of Tombwa. Cantoneiros’s houses, used 

for road maintenance, six in total, distanced exactly 12 km from each other, all in ruin today.” 

I had been visiting the area since 2006, trying to reconstruct Professor Augusto’s research by studying 

his field notes. I had driven the route he drove. The long, flat road had been almost deserted. The 

structures had stood like fragments of a left-over geography, plants flowering in the desert sand around 

them. I didn’t mention this detail. I didn’t want to seem too involved. I stuck to the third person in my 

descriptions to the officer. 

“In his research approach, Professor Augusto used both scientific and non-scientific methods, such as 

divination systems and ritualistic processes that stemmed from indigenous knowledge systems…” 

The officer looked up. “Indigenous knowledge systems?” 

“Uh yes, knowledge systems. For example, one such system consisted in analysing the leaves of a plant in 

the desert known as Welwichia Mirabilis. Another consisted in dragging a stick along the desert, in 

concentric circles, while recording its sound.” 

I realised how crazy this must sound and quickly added, “These systems were derived from the animist 

beliefs that plants, animals and even rocks are imbued with a spiritual substance and, therefore are alive 

and able to be used as witnesses to events in the past. That’s all really. His field research was interrupted 

by his sudden death in a suspicious car accident on that same road, in 1987.” 

As soon as I paused he broke in, “Suspicious – in what way?” 

“Suspicious as in… unexplained, unexpected.” 

“Yes,” he replied, “but how did you arrive at your information?” 

“Of his death?” 

“Of his project.” 

“The written evidence… research, field notes.” The officer persisted. “So confidential communications 

from an undefined source?” 

“No – I mean…” 

“Yes, continue.” 

“The papers simply documented his research.” 

“Into these ruins in the desert?” 

I hesitated. “Yes, he was interested in the utopian aspiration of the coloniser.” 

He examined me for a few minutes. “Okay, but how does all this relate to nuclear weapons?” 

I froze. I wasn’t prepared for the fast pace of questioning, nor its content. They had clearly done their 

research. Fearing I was suspected of being involved in some sort of nefarious undercover activity related 
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to nuclear materials, I told him that this was Augusto Zita’s argument, which I had gathered from his 

fragmented notes. 

“Augusto Zita,” I proceeded, “made a link between nuclear weapons and utopia.” 

“Augusto Zita made this link?” 

“Yes, well no, actually his argument is straight from the book Utopia, by Thomas More.” 

His face changed with my response. I saw the questioning look give way to a frown. 

I tried my best to explain that this was an artistic project, it didn’t have anything to do with information 

that wasn’t already in the public domain. With every argument I felt as if I was losing ground. I didn’t want 

to reveal that my research implicated the National Intelligence Service (NIS) of apartheid South Africa in 

Augusto Zita’s death. South Africa had invaded Angola during the 1980s and I had found links between the 

alleged accident that killed the professor and operations by the NIS to camouflage South Africa’s nuclear 

weapons programme. 

 

The programme itself was, of course, no longer a secret. It was common knowledge that in the late 1970s 

and 1980s the apartheid government had developed a complete nuclear fuel cycle, including advanced 

waste management techniques. It had also acquired the technology to build nuclear weapons and 

developed at least six nuclear warheads, which it later acknowledged, along with a variety of missiles and 

other conventional weapons, such as delivery systems capable of reaching thousands of miles. These 

particular programmes were undertaken in close cooperation with Israel and the fear of nuclear 

proliferation made South Africa the focus of intense international concern during the 1980s. A Cape Town 

academic, Renfrew Christie, was jailed for passing details of South Africa’s nuclear power programme to 

the African National Congress in 1980. The ANC’s main base then was in Luanda, the capital of Angola, a 

country that took a no-compromise stance against racism and apartheid. 

This was a can of worms that no one, in South Africa or elsewhere, seemed interested in opening. But 

there were still questions to be answered. The 1979 Vela incident, an atmospheric nuclear explosion 

detected by one of the US’s Vela satellites off the coast of Antarctica, had been the subject of quite 
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intensive research and scrutiny, only to be thrown into question by the Carter administration months after 

the occurrence. 

The research I had carried out in the two years prior to completing the score for Vela 6911 included an 

extensive collection of declassified documents from the US State Department relating to the event, code-

named “Alert 747”. Most of the documents were heavily redacted, filled with black rectangles over large 

parts of the text, rendering them useless in terms of being able to draw any viable conclusions as to 

whether the event had actually taken place. The strategy of the State Department, and its closest allies 

at that time, South Africa and Israel, was aimed at keeping a secret nuclear test… secret. 

“Okay, we’ll return to this later.” The officer waved for me to stop, clearly frustrated by my fragmented 

answers and long pauses. He picked a file off the table, opened it and took out a document, which he held 

out to me. 

“What does this mean, ʻAn anthropology of Utopia: formation of Utopian identities?ʼ” 

“It’s Augusto Zita’s title – what he titled his research.” 

“What does it describe?” 

I took a long breath, tried to focus and started to answer. “Well,” I said, “Augusto Zita’s research revolved 

around the concept of utopia while directly establishing a connection with European colonial expansionism 

in an attempt to try to explain his country’s colonial history. He made several comparative studies of 

utopian texts that had been written in Europe since the Greek philosophers from the fifth century BCE 

through to the 20th century, but I think his main reference was Thomas More’s Utopia, published in 1516. 

He established links to the Portuguese administrative colonial structure, in Angola…” 

The officer interrupted me again. “But how is utopia in any way related to colonialism? Isn’t utopia some 

sort of perfected society, an ideal that is ultimately unreachable?” 

I was surprised. He seemed genuinely interested and somehow informed. I replied that More’s text was 

quite clear in that association. 

“The ‘island’,” I said, spontaneously making the quotation gesture with my fingers, “was colonised by 

someone called Utopus.” 

I hesitated, then asked if I could take out my notebook and read him a few outlined sentences I had taken 

from More’s book. 

He agreed. 

“Utopus, who conquered it, brought the rude and uncivilised inhabitants into such a good government, and 

to that measure of politeness, that they now far excel all the rest of mankind.’ The island was initially 

called Abraxa,” I said. “It then became Utopia, after its conqueror Utopus.” 

I glanced up. The officer’s face was blank. I started again, more slowly. “One of the parallels I find most 

fascinating is the fact that in Angola, under the colonial regime, most cities and small towns had the names 

of their conquerors and this happened in many other colonies. Utopia reveals a template of colonialism as 

Thomas More framed it as the best model of society at that time. And in the 1500s, in Europe, just barely 

24 years after the discovery of an unknown continent on the western shore of the Atlantic Ocean, with 

the promise of vast territories to be populated, it was unquestionable that if you weren’t ‘civilised’, you 

were ‘rude and uncivilised’ and, therefore, bound to be colonised or conquered and your land and resources 

confiscated.” 
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I was tempted to say this was still the case in the 21st century, but didn’t want to sound provocative. 

Anyway, the terminology is different now. I turned to my notebook again and pointed my finger at the next 

paragraph. “Having soon subdued them, he designed to separate them from the continent, and to bring 

the sea quite round them; and that the natives might not think he treated them like slaves, he not only 

forced the inhabitants, but also his own soldiers, to labour in carrying it on.” 

I looked at the officer, still not really knowing whether he was following. 

He nodded, “Go on.” 

“What seems to be quite surprising is the inclusion of a detailed description of the policy of colonisation in 

Utopia. As odd as it may seem at such an early stage in the European ‘discoveries’, More and Europe were 

probably already thinking of the advantages of sending settlers to America. One of More’s characters, 

Raphael Hithloday, a Portuguese explorer, describes the needs and methods of colonisation with the note 

that excess population was the cause of migration to the neighbouring countries: ‘if there is any increase 

in population over the whole island, then they draw out a number of their citizens out of the several towns, 

and send them over to the neighbouring continent; where, if they find that the inhabitants have more soil 

than they can well cultivate, they fix a colony, taking the inhabitants into their society, if they are willing 

to live with them; and where they do that of their own accord, they quickly enter into their method of life, 

and conform to their rules, and this proves a happiness to both nations; for according to their constitution, 

such care is taken of the soil that it becomes fruitful enough for both, though it might be otherwise too 

narrow and barren for any one of them.’” 

 

I paused for effect, then plunged back into my documents. “In the continuation of his descriptions, 

Hithloday leaves no doubt to what might be the consequences to the natives if they resist the benevolence 

of the utopian invaders: ‘But if the natives refuse to conform themselves to their laws, they drive them 

out of those bounds which they mark out for themselves, and use force if they resist. For the account it 

a very just cause of war, for a nation to hinder others from possessing a part of that soil of which they 

make no use, but which is suffered to lie idle and uncultivated; since every man has by the law of nature a 

right to such a waste portion of the earth as is necessary for his subsistence.’” 

 

I was reaching the crux of the argument: “I think Augusto Zita used the association between Utopia and 

European expansionism in his research because he needed to reverse the direction of the anthropological 

enquiry, which until then was from ‘us, the civilised’ studying ‘them, the uncivilised’ – remember this was 

just a few years after the independence of his country. So, the obvious enquiry equation had to have its 

parameters turned around into ‘the uncivilised’ are now going to study the ‘civilised’ in order to understand 

what real motives the latter had. And for that, he had to lay out the template Utopia over the colonial 

infrastructure left by the Portuguese in his country. He was looking for similarities and he found many.” 

“What happened over the centuries is that the template of Utopia was transformed into a myth. The myth 

carried on being a myth until today, while the concept of an ideal society for Europeans in the 1500s was 

kept intact. The myth of Utopia worked as a time capsule to deliver that centuries-old concept created by 

Europe, masked as the ideal society, to work in the minds of many respectful people who, in a post-colonial 

world, still believe that colonialism was justifiable, helpful and even honourable. Augusto Zita was able to 

crack the capsule, dissect it with his strange and unconventional methods, learn from it and come to the 

conclusion that Thomas More had written the first political fiction text that outlined the guidelines of 

European colonial policy for the five centuries ahead.” 

We sat for a time in silence. It was uncomfortable, I had gotten carried away. Here I was with an American 

officer, who probably was trying to nail me for espionage, and I was talking as if I were having a debate 

with a colleague over some beers. 
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Finally, he nodded his head. “Very interesting of course, but theoretical rantings aren’t our main concern. 

Let’s go back to the association with nuclear weapons. You have recently been in contact with someone 

in this country who has supplied you with documentation on the Vela incident, correct?” He spoke slowly 

and chose his words carefully. 

I didn’t answer. 

“Have you at any time in your correspondence with this person received any classified documentation?” 

I felt a chill. “No sir, not at all. All the documentation I have is declassified under FOA (Freedom of 

Information Act) and to be very honest I’m not interested in classified documents, just on what is known.” 

Another silence. He raised his hand: “I won’t argue with you. But what then about Lindsey Rooke?” 

He leant forward and waited. It was my turn to speak, but I didn’t know what to say. My heart was 

pounding. We had arrived at the most sensitive point. A sudden sharp cramp seized my stomach. I asked 

for a short break – to use the bathroom. 

A brief tic twisted the officer’s lips. He stood grudgingly, opened the door and pointed across the hallway. 

It was a white, clean, modern room. I washed my face in the small basin then stood and looked at myself 

in the mirror. All I could see was a slender line of sweat on my left cheek. I felt cold, but I was sweating 

too. I thought again about Augusto Zita and the suspicious circumstances of his death. I tried to muster 

all the arguments in my defence, to prepare a strategy. Finally, I decided that there was nothing for it, 

they obviously knew everything already. I had no choice but to talk. Back in the room I took my seat and 

cleared my throat. 

“Lindsey Rooke was a South African Navy officer who took part in an atmospheric nuclear test secretly 

conducted in 1979 off the coast of Antarctica.” Then, trying to divert the attention from Lindsey, I said, 

“I based the piece written for the Chicago Symphony on her diary of that mission, because it is very unique, 

in the sense that it shows someone in conflict, a woman caught between her love of nature and the mission 

she was on. It is also very poetic, quite beautiful really. It has a musicality that lends itself to composition. 

It allows me to weave a complex political story out of notes and chords and quavers, counterpoint. Theme 

and variations – yes.” 
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He studied me. “And are you aware that this document would be considered classified under South Africa’s 

new Protection of State Information Bill and that under the same bill, failing to report possession of a 

classified document could result in a prison sentence?” 

I remained silent. Lindsey Rooke’s diary was the only document I was aware of that described a nuclear 

test in such vivid detail. From 1945 to 2006, more than 2000 nuclear tests were conducted on the 

surface of the earth. Approximately half of them were atmospheric. She inadvertently became a witness 

of the only nuclear test that has remained secret even until today. Every single person who took part in 

the programmes of development of weapons of mass destruction (WMD) in South Africa during the 

apartheid regime was under an oath, a confidentiality commitment that if broken could lead to jail time of 

up to 25 years. The same invariably went for all of the countries in the nuclear club, with varying degrees 

of punishment if secrets were revealed. 

Finally, I replied that the diary was a personal document, not an official one and that my interest in it was 

purely theoretical. Lindsey Rooke’s story was the perfect link that explained Augusto Zita’s hypothesis on 

the relationship between Utopia and nuclear weapons. Again, hoping to divert attention away from Lindsey, 

I pointed at my notebook and started reading: “They are very good at finding out warlike machines, and 

disguise them so well that the enemy does not perceive them till he feels the use of them; so that he 

cannot prepare such a defence as would render them useless; the chief consideration in making them is 

that they may be easily carried and managed.” 

I briefly raised my eyes to the officer. He was regarding me curiously, tapping on the table with his pencil. 

With his fingertips he signalled to me to go on. I tried to return to a conversational tone. 

“I believe Augusto Zita was trying to make a point about a regime – South Africa’s apartheid – that was 

trying to maintain its status quo by developing weapons that could threaten others in the way that only 

nuclear weapons can. They were kept secret, their existence denied, but at the same time revealed 

through testing.” 

There was another pause. He leafed through his papers. “And you believe this research somehow 

contributed to his death?” 

“Like I said, he died under somewhat mysterious circumstances – an unexplained accident.” 

“But you don’t think it was that?” 

“What?” 

“An accident.” 

“No.” 

“So, who do you imagine was behind his death?” 

“It’s difficult to say… there’s no conclusive evidence.” 

“What’s your personal opinion?” 

I thought for a moment then answered, “I’d need more evidence.” 
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“Was Augusto Zita a communist?” 

The questioned surprised me. “Considering his research, I imagine he would have viewed the Cold War as 

a constructed tension between the same, yet opposing, utopian concepts.” 

I tried to explain. “The two regimes mirrored each other in significant – though often inverted – ways. 

Both promised happiness, power, security and fulfillment to the masses. Both infantilised the public 

through promises of gratification. And, both offered dreams of unity and omnipotence covering over real 

fissures and conflicts. Both have reached a point of exhaustion. I imagine Professor Augusto would have 

been more interested in a utopian imagination indebted to the creative and spiritual powers than to any 

static political ideal or principle premised on a rationally conceived universe and its faith in the 

resourcefulness of reason, technology and social progress.” 

“Maybe, but wouldn’t you agree that the West won the Cold War? Surely capitalism has triumphed over 

socialism. Look at the evidence. For what you say, America remains the most powerful country in the 

world. People from all over the world seek citizenship. I see them every day in my field of work. Immigrants 

who continue to pursue the American dream. Even you, you choose to premiere your work here, in the 

United States. Why?” he asked sharply. 

“‘Yes, I suppose More’s book alludes to that very clearly.” Without pausing, I opened my notebook again 

and began to read: “Another sort of slaves are the poor of the neighbouring countries, who offer of their 

own accord to come and serve them: they treat these better, and use them in all other respects as well 

as their own countrymen, except their imposing more labour upon them, which is no hard task to those 

that have been accustomed to it; and if any of these have a mind to go back to their own country, which, 

indeed, falls out but seldom, as they do not force them to stay, so they do not send them away empty-

handed.” 

He looked at me incredulously. Then he laughed, “Imagine that.” 

I started to laugh with him but he stopped abruptly. “You clearly have a sense of humour and I admire 

that. I would love to continue debating this but I have work to do. I’ll tell my colleagues to complete the 

paper work and then you can have your visa.” 

I bit my lip. I couldn’t tell if he was joking. 

“You are free to go but I must warn you against attempting to obtain any more papers while in the USA.” 

“I’m sorry if I wasted your time.” 

“Oh, you know,” he said slowly, “we never completely waste our time. We always find something useful. I 

hope we have an opportunity to continue it again in the future…” 

I began to answer but his phone rang. He stood up to answer it. “Yes, yes … alright … I’ll get there in a 

minute … ah … okay …” 

He motioned toward the door, directing me out. I stood up quickly and headed for the passageway, turned 

around to gesture some kind of goodbye but he was facing away, still busy on the phone, the receiver in 

one hand and a selection of my papers he had been referring to in the other. 
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COUP DE PROJECTEUR 2 

 

 

 

Militante, originaire du Cameroun, Damarys Maa-Marchand est présidente fondatrice de la Fédération 

IFAFE (Initiatives des femmes africaines de France et d’Europe). Cette structure rassemble des 

associations en France et en Europe, qui travaillent en faveur de l’intégration des personnes étrangères 

et leurs familles dans la société française. Elle lutte contre l’image négative imputée aux populations 

étrangères, en général, et à la femme africaine en particulier. Elle répond aux questions d’Asrafozine posée 

par Emefa Kpomda et Elom 20ce. 

 

Asrafozine : Bonjour Madame Damarys Maa 

Marchand. Vous êtes présidente fondatrice de 

la Fédération initiative des femmes africaines 

de France et d'Europe (IFAFE), consultante en 

communication vous avez également pris une 

part active au bicentenaire de la révolution et 

en 2006 vous recevez la Légion d'Honneur. 

Votre engagement au sein de IFAFE, au service 

des femmes. 

 

Damarys Maa-Marchand : Vous avez eu le temps 

de chercher et de comprendre. On ne peut plus se 

cacher là. 

 

Asrafozine : Merci de nous recevoir dans les 

locaux de votre association. 

 

Damarys Maa-Marchand : Vous êtes les 

bienvenus, vous êtes chez vous. 

 

Asrafozine : Alors la première question… Ce 

serait donc, d'où tirez-vous toute cette énergie 

pour votre engagement militant ? Et une 

question connexe, l'histoire sociopolitique de 

votre pays le Cameroun a-t-elle contribué à la 

prise de conscience et à cet engagement 

militant ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Je pense que pas mon 

pays, du tout. Parce que je suis partie relativement 

jeune et avant de quitter le Cameroun par contre 

j'étais très sportive et je touchais un peu à tout, au 

basket, au handball. La première équipe nationale  
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Camerounaise de volley-ball, j'en faisais partie et 

j'étais minime donc toute jeune mais qui était 

protégée. Je crois que je suis tombée dans une 

marmite vite fait, de par ma mère qui était militante 

pour des causes nobles, à savoir lutte contre 

l'injustice. Elle ne supportait pas voir les gens 

souffrir autour d'elle donc on était amenés à 

contribuer, c'est-à-dire collecter des vêtements, 

aller les donner aux lépreux, aller offrir à manger à 

ceux qui n'en avait pas à l'hôpital où travaillait mon 

père. Il travaillait avec les missionnaires américains 

dans un grand hôpital au sud du Cameroun. Et je 

crois que tout ça m’a forgé un peu. Et puis le sport 

parce que dans les équipes où vous êtes à plusieurs, 

c’est un travail d'équipe qu'il faut, c'est la solidarité, 

je crois que ça forge quand même, ça fait du bien. 

J'ai notamment été entraîneur de volley-ball dans 

ma commune à Bagneux auprès des jeunes parce 

que j'ai à cœur le fait de transmettre, j'estime 

qu’avoir autant d'expérience et ne pas savoir le 

transmettre aux plus jeunes c'est ça qui fait que 

peut-être beaucoup de choses ne vont pas du tout 

dans ce monde. 

Sinon quand j'ai créé mon entreprise de 

communication, à partir de là je n'arrivais plus à 

faire en même temps le militantisme, le travail, le 

sport. Il fallait choisir donc j'ai arrêté. 

Asrafozine : On rentre dans le sujet. Dans 

quelles circonstances avez-vous fait la 

connaissance de Dulcie September et avec le 

recul, pour vous quelles sont les grandes lignes 

de son engagement ? Et quelles leçons en tirez-

vous ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Comment est-ce que je 

me suis retrouvé là ? En fait après ma mission au 

bicentenaire, de la Révolution française que gérait 

à l'époque feu président Edgar Faure, à son décès il 

y a eu l'historien Jean-Noël Jeanneney, tout ça sous 

la coupe du ministre Jack Lang, j'ai découvert 

beaucoup de choses de l'histoire française que je ne 

connaissais pas ou que je ne maîtrisais pas ou qui 

m'échappaient ou alors tout simplement je ne faisais 

pas attention. Et quand je me suis plongée dedans 

et que j'étais chargée de mission, j'ai appris 

beaucoup de choses. Tout de suite avec d'autres, 

on a créé une association des communautés 

africaines pour le bicentenaire de la Révolution 

française parce que je me suis dit qu’il y a quand 

même eu des français courageux qui ont demandé 

au roi à l'époque d'arrêter l'esclavage, donc tout de 

suite j'ai compris qu’il s'est passé quelque chose 

dans la tête de certains français et il faut leur 

rendre hommage parce qu'ils ont été courageux, je 

prends le cas du vœu de Champagney. Champagney 
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c'est un petit village en Haute-Saône. Ils ont été les 

premiers paysans français à l'église à écrire un 

cahier de doléances adressé au roi pour lui 

demander d’arrêter, parce que les noirs vivent une 

situation impossible dans les Caraïbes et qu’il faut 

arrêter parce que ce sont leurs semblables. Et ce 

cahier de doléances, aujourd’hui, est exposé un peu 

partout quand il y a des évènements. J’avais donc 

proposé à des compatriotes d’aller dans ces petits 

villages pour rencontrer les descendants de ces 

gens qui ont eu le courage de demander au roi 

d’abolir l’esclavage. Pendant qu’ils demandaient ça, 

par la suite, vous savez le nombre de fois que 

l’esclavage est revenu mais le fait de fraterniser 

avec ces paysans me faisait chaud au cœur. Je me 

dis que l’histoire c’est l’histoire. Ne regardons pas 

tout le temps derrière, il faut peut-être regarder 

comment on peut, ensemble, continuer à vivre. 

Tout ça m’a à nouveau forgé, ça a rajouté un petit 

peu de ce que j’avais sur la solidarité, la fraternité, 

l’engagement et ça m’a amené petit à petit à militer 

sur l'apartheid, ça l'était déjà mais petit à petit ça 

m'a amené aussi à rajouter d'autres engagements 

notamment auprès des femmes parce que mine de 

rien elles subissent certaines discriminations qui 

sont horribles et il faut le dénoncer tous les jours 

et il faudrait arrêter. 

 

Asrafozine : Comment vous avez, par la suite, 

pris connaissance de ce qui est arrivé à Dulcie 

September ? Et vous vous êtes engagés pour 

elle, est-ce que vous pouvez un peu nous 

expliquer dans quelles circonstances et aussi 

selon vous quelles étaient les grandes lignes de 

son engagement ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Vous savez, Dulcie a 

été assassinée en France en 1988. Je sortais de ce 

bicentenaire qui venait de se terminer en 1989. Cet 

assassinat a fait trembler la France. Dieu sait que 

la France a beaucoup lutté, aidé et soutenu la 

population sud-africaine pour la libération de 

Mandela. Cette dame est venue de son pays en tant 

que représentante de African National Congress, 

l'objectif était de mieux expliquer les difficultés que 

rencontrait son peuple et de chercher des solutions 

sur comment on peut arrêter cette histoire 

d'apartheid. On ne peut pas être en train de 

chercher une cause aussi noble, la liberté pour son 

peuple, et se faire lyncher comme ça lâchement. Un 

matin elle va travailler, on lui tire dessus. On sait 

pourquoi, parce qu'elle en savait un peu trop sur les 

manigances qu’il y avait entre la France et le régime 

d'apartheid. Mais quand même ! Avoir le courage de 

faire ce qu'ils ont fait c'est quelque chose qui a fait 

trembler la France, on est descendus tous dans la 

rue, tous les jours il y avait pratiquement une 

manifestation quelque part et c'est comme ça que 

je me suis plongée dans une grande manifestation 

nationale en tête de cortège, j'ai demandé à prendre 

le mégaphone, j'ai annoncé ce que j'ai pu annoncer. 

C'était assez virulent et violent et je me rappelle 

qu’en tête de cortège il y avait le maire de cette 

commune qui s'appelait Marcel Trigon qui était en 

tête. Il m'a demandé “mais vous êtes sud-africaine ? 

Vous appartenez à une association ? ”. Je lui ai dit 

non et il m’a dit “écoutez, moi j'ai une association 

dans ma commune, c'est moi le Président si vous 

voulez vous pouvez adhérer à mon association”. Je 

lui ai dit “oui, à condition que vous m'envoyiez les 

statuts”. Parce que bien entendu, nous les noirs on 

avait peur des espions et tout ça. Donc le lendemain 

sa secrétaire m’a envoyé les statuts et j'ai bien vu 

qu’en fait il luttait contre l'apartheid, donc on était 

du bon côté tous les deux et j'ai accepté, j'ai adhéré 

à cette association. 

On a été à la fête de l'humain, on a vendu des t-

shirts pour la cause de Mandela, pour dénoncer, 

pour dire ce qui est arrivé à Dulcie. Voilà comment 

je suis resté dans l'association jusqu’après les 

élections libres d'Afrique du Sud, la sortie de 

Mandela que nous avons eu l'honneur d'accueillir 

dans notre commune, Arcueil. A partir de là je n'ai, 

sans cesse, comme toutes les associations qui le 

font, continué à dénoncer.  

Pour moi le 29 mars, j'ai un seul objectif, essayer 

de faire entendre cette voix pour que la France dise 

exactement qu'est-ce qui s'est passé. On ne tue pas 

quelqu'un comme ça. C’est après les élections libres 

d'Afrique du Sud que j'ai créé l'association IFAFE 

pour encore doubler d'efforts pour lutter contre 

d'autres types de discrimination qui existent dans 

notre pays français. Et puis, je ne vous apprends 

rien, à ce moment quand on entend certains 

discours qui sont, non seulement, homophobes 

mais de plus en plus discriminatoire, je me demande 

quand je vois tous mes enfants nés, ici tous les 

enfants métis, tout ça et j'entends ça de la voix de 

certains compatriotes français, ça me met hors de 

moi donc je ne peux pas cesser le combat et je suis 
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ravie de vous rencontrer, les jeunes, si vous vous 

engagez. Il faut bien qu'il y ait une relève parce qu'on 

se fatigue, c'est usant. Nous autres, on a pris des 

risques aussi, on a été poursuivis, on a été 

dénoncés, mais ce qui est important, c'est la relève 

et je vois dans les associations françaises en tant 

que telles, pur-sang, qu’il y a de la relève, ils sont 

formés mais chez nous il n’y en a pas beaucoup et 

ça me gêne. 
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Asrafozine : Par rapport à ça j'ai une question. 

Quel est selon vous le rôle de la jeune femme 

africaine dans les organisations de défense de 

la dignité humaine ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Déjà, que ce soit les 

jeunes ou même les adultes, ils doivent savoir que 

la femme africaine a toujours joué un rôle très 

important dans la société. Si on regarde dans 

l'histoire, la femme a toujours été le pilier de la 

famille dans tous les domaines. Et comme on le dit 

la plupart du temps, derrière un grand homme, il y 

a une grande femme. Donc les jeunes vous avez 

beaucoup de chance, il y a des outils que nous, on 

n’avait pas à l'époque. Maintenant vous avez tous 

les réseaux sociaux, tout ce qui va vite. Il faut vous 

engager, si ce n’est pas pour vous, faites-le pour 

les autres. Il y a de quoi faire parce que là, tel que 

la société est en train de tourner je crains, ce n’est 

pas pour vous faire peur mais descendez, prenez les 

choses en main. Il ne faut pas passer le temps à 

ressasser le passé, “on ne nous a pas donné ci, on 

n’a pas fait ça “ ! Faites-vous votre place comme 

vous êtes en train de faire, occuper le terrain parce 

que comme on dit, les absents ont toujours tort. 

Cette jeune femme a le droit de vivre sa vie de jeune 

femme mais l'engagement, avoir envie de faire 

quelque chose, se lever le matin et se dire “j'ai des 

objectifs à atteindre, je dois avant de me coucher 

me demander qu'est-ce que j'ai fait de ma journée ? 

A quoi j'ai servi ? Même si ça n'a pas été pour moi, 

est-ce qu’au moins ça a servi aux autres ? Parce 

que on est interconnectés tous, on a besoin des uns 

et des autres donc elles ont un rôle très important 

à jouer. 

 

Asrafozine : Pour rester un peu dans le sujet, 

est-ce que vous auriez un mot à l'endroit de la 

jeunesse africaine du continent et de la 

diaspora aussi et un conseil à l'endroit des 

jeunes femmes africaines ou des femmes avec 

en général ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Les jeunes sur le 

continent, je sais que c'est dur. C'est dommage 

d'ailleurs qu'on en arrive là, c'est dommage parce 

que le continent africain est d'une richesse 

incroyable et ce n’est pas un hasard. On est 

convoités de toute part, malheureusement les 

jeunes n'ont pas accès à ces richesses ; c'est ça qui 

est malheureux et c'est pour ça que le continent 

est dans cet état stagnant et il y a une certaine 

catégorie de personnes qui se sont accaparés ces 

biens et malheureusement la plupart d'eux partent 

toujours, ils finissent toujours dans des conditions 

déplorables et ceux qui les suivent refont la même 

bêtise et n’ont toujours pas compris que ce n’est 

pas comme ça qu'il faut fonctionner. On refuse aux 

natifs, c'est-à-dire aux enfants de ces pays-là leur 

dû, parce que tout ça, appartient à nous tous 

surtout aux jeunes et ils ne peuvent pas tout 

manger, on a qu'une seule bouche, on ne peut pas 

conduire 50 voitures à la fois, à moins d'être un peu 

dérangé. Donc je me permets de dire que 

j'encourage encore les jeunes à tenir, tant qu'ils 

pourront, sur place mais surtout de ne pas prendre 

le risque de venir par des moyens difficiles parce 

que quand on les voit arriver, moi qui ai travaillé 

pendant plus de 25 ans sur l'accueil, 

l'accompagnement des étrangers dans leur 

parcours d'intégration, c'est très difficile. Un jeune 

qui périt à la mer, c'est une partie du continent 

africain qui meurt. Il ne faut pas prendre ce type de 

risque. Par contre ceux d’ici ont un rôle important 

à jouer parce qu'il y a beaucoup d'opportunités qui 

peuvent leur permettre de collaborer et de 

travailler avec les jeunes de là-bas. Il faut que les 

jeunes aient l'habitude de dire “je vais faire quelque 

chose et mon projet le voici, je vais l'écrire et 

chercher qui peut m'aider, quel est le grand frère 

ou le papa qui peut m'aider ou la grand-maman qui 

sait comment on écrit un projet parce que moi j'ai 

mon rêve dans la tête”. 

Il faut rêver, ne pas dormir. Rêver veut dire que ça 

me passe par la tête, je l'écris et je cherche qui peut 

m'aider là-dessus. Donc si vous collaborez bien avec 

les jeunes qui sont restés sur le continent, vous 

leur apportez beaucoup de choses ne serait-ce que 

la connexion avec eux, ça évite peut-être de rêver 

dans le vide et de penser à des choses qui sont 

tristes ou vouloir partir, se mettre dans l'aile de 

l'avion, des choses incroyables donc vous avez, les 

deux, un rôle important à jouer. Et la femme encore 

plus parce que certaines ont cru à un moment 

donné que la femme n’était bonne qu'à faire des 

enfants et dès que j'en vois une, je me lève quand il 

y a les défilés, quand je vois des jeunes femmes qui 

sortent de Saint-Cyr, je me dis que c'est mon 

honneur, de voir une jeune femme noire qui est 

pilote de ligne. C'est dedans que je vous vois, avec 
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tout ce que vous avez comme outil maintenant. 

Donc tout le monde à sa place, maintenant si on 

reste couché, ça ne viendra pas. L'avenir appartient 

à ceux qui se lèvent tôt mais si vous vous levez tard 

et vous attendez que ça va tomber du ciel, non, ça 

n'existe pas. Il faut mouiller le maillot comme on 

disait en sport. 

 

Asrafozine : J’ai une question un peu plus 

précise vis-à-vis des jeunes de banlieue. Est-ce 

que vous auriez un message spécifiquement 

pour eux ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Justement les jeunes 

de banlieue, je sais que ce n'est pas facile pour eux, 

j'en reçois ici. Pourquoi ?  J'ai décrété d'accueillir 

des jeunes des lycées professionnels et des collèges 

parce qu’il y a pour le bac une obligation de suivre 

un stage en entreprise mais ils n’en trouvent 

jamais. Donc je décide de les accueillir et puis la 

plupart de ces lycées me connaissent et 

automatiquement ils me les envoient. Maintenant 

je leur demande aussi une chose, ce que je fais ici à 

l'entretien c'est que regardez-vous d'abord le matin, 

ne dites pas “c'est la société qui ne veut pas de 

moi”. Est-ce que vous voulez vraiment de cette 

société-là ? Elle est comment cette société ? 

Regardez, vous êtes venus à un bureau, quel est le 

patron qui accepterait que vous soyez habillé de 

cette manière dans sa société alors qu’il veut faire 

du fric ? Il ne va pas vous accepter pour un stage 

parce que pour lui si vous vous êtes habillés comme 

ça, vous comportez comme ça, vous allez faire fuir 

ses clients. Donc commencez par être corrects, 

polis. Le langage que vous utilisez dehors ce n’est 

pas le même que vous devez utiliser quand vous 

êtes dans les bureaux. Maintenant il ne faut pas 

perdre confiance et justement approcher des aînés. 

Si vous ne pouvez pas parler à vos parents, il y a 

plein d'associations qui aident les jeunes et qui leur 

ouvrent les portes. Il suffit de chercher dans son 

quartier, ça existe. Si ça n'existe pas vous avez vos 

machines qui vont très vite, vous pouvez en trouver 

et on peut vous apporter de l'aide, même pour 

monter des projets. Ayez envie de faire quelque 

chose, d'ailleurs la vie on s'y accroche quand on a 

des choses à faire. Mais si on n’a rien à faire, bien 

sûr qu'on s'ennuie et on dérange les autres, en plus 

de ça. Or quand on sait que demain on doit se lever 

à telle heure, vous avez quelque chose, des objectifs 

donc vous êtes occupés. Il ne faut pas se 

décourager, tout n'est pas perdu.
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Asrafozine : Si je comprends, le message 

principal serait de rêver ? Quel est votre plus 

grand accomplissement en tant que IFAFE ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Je pense que c'est 

d’avoir permis à d'autres personnes de rêver. Ça 

veut dire que certains sont partis, ils ne savaient 

pas où ils allaient atterrir en France, ils savaient ce 

qu'il fallait faire pour en arriver là, avoir un titre de 

séjour. Mais moi je me suis assise peut-être un 

jour, ou deux ou trois ou quatre, je ne sais pas 

combien d'heures. J'ai eu plus de cinq 

collaboratrices pour remplir les dossiers, pour aider 

les familles, il y a des gens qui ont trouvé leur 

compte, il y a des personnes qui ont obtenu leur 

titre de séjour, il y en a qui sont arrivés qui ne 

parlaient pas français, j'avais des ateliers de cours 

de français et ils ont appris à parler français, ils ont 

trouvé du boulot, on les a accompagnés dans les 

métiers qui leur convenaient, qui étaient à leur 

niveau. Moi c'est la plus grande de mes richesses. 

Qu'est-ce que vous voulez ? Je n’ai pas des millions 

dans les poches. Si je les avais je ne dirais pas non, 

mais moi ma richesse c'est d'avoir permis à 

beaucoup de personnes de s'en sortir et je suis 

prête à recommencer si j’ai de l'énergie. 

Savoir qui je suis et tout ce que j’ai fait, je dirais 

que ce n’est pas si important. J’avais été membre 

du bureau des élections libres en Afrique du Sud ici, 

à l’ambassade. J’avais reçu mon accréditation 

venue de Johannesburg, donc j’étais au bureau de 

vote, ce qui était déjà quelque chose de rare. Cette 

ambassade qu’on allait caillasser, ou on allait 

manifester et dénoncer, du jour au lendemain j’ai là-

dedans, assise au bureau de vote pour surveiller 

comment ça se passe. C'était une grande joie pour 

moi, une fierté et d'autant plus qu’après les 

élections, quand on a fermé les urnes, je ne 

l'oublierai jamais, un officier supérieur qui devait 

descendre le drapeau en pleurant, j'ai compris que 

pour lui le ciel lui était tombé sur la tête, un grand 

officier grand de taille, habillé en tenue militaire, qui 

descendait le drapeau et qui avait compris que 

c'était fini. Donc Monsieur Marcel Trigon, l'ancien 

maire d’Arcueil à l'époque qui a demandé si Mandela 

venait en France, à ce qu'il vienne à Arcueil parce 

que Dulcie September y habitait. L'Élysée lui a 

accordé l'autorisation. Le président Mandela devait 

arriver à Arcueil. A l'époque Barbara Masekela, qui 

était ambassadeur en France parce que (monsieur 

Mandela très rapidement en sa qualité de Président 

a nommé dans tous les grands pays des femmes, 

anciennes militantes comme ambassadeur. Quand 

Mandela est venu en France elle était là et elle 

savait que j'avais milité, elle me connaissait, elle 

m'appelait comme certaines d'entre elles aussi l'ont 



 

 

 

 

 

    39 
 

Dulcie September 

fait après elle. Elle m'a dit “ Madiba vient à Arcueil, 

qu'est-ce que tu as à proposer ? Qu'est-ce que tu 

fais ?  Je lui ai dit “je n’ai rien fait parce qu'on ne 

m'a pas invité à faire des préparatifs. La municipalité 

est en train de préparer, moi on ne m’a pas 

invitée”. Elle m’a dit “lève-toi fais comme on fait au 

pays, comme quand quelqu'un attend son papa, 

débrouille-toi avec ou sans moyens, fais quelque 

chose ! Et si on te demande tu dis que c'est moi 

Barbara qui t’ai donné le droit. Donc j'ai parcouru 

Tabala FM, Africa numéro 1, RFI et je vous en passe 

pour annoncer son arrivée ici. Et l'ambassadeur m’a 

dit “je voudrais voir cette ville noire de monde” et 

elle a insisté sur “noire de monde” ça voulait dire 

qu’il fallait qu’on voie la population noire aussi 

dedans. C'est comme ça que petit à petit en 48 

heures j'ai fait venir une chorale d’une association 

IFAFE de Rouen, ensuite j'ai été voir des Africains 

qui habitaient le squat plus haut pour leur annoncer 

ça et pour leur demander de s'apprêter et de 

s'habiller en tenue traditionnelle, j'ai fait venir 

également des tambours j'ai donc demandé à une 

partie soit à la plaque de Dulcie et une autre partie 

devant l'hôtel de ville, parce que là-bas, il devait 

signer le livre d'or. Et la distance étant quand même 

longue il valait mieux sacrifier des personnes ici et 

en sacrifier d’autres là-bas. 

Mais quand il est arrivé ici à la plaque de Dulcie, il a 

trouvé la chorale. C’est celle-là qu'on voit dans le 

petit film. Et ça a fait que quand il est arrivé je 

cherchais où mettre les gens comme on ne m'avait 

pas mis à contribution. Je cherchais quand même 

des places pour que quand la chorale va chanter à 

son arrivée, ce soit éloquent et les gens de la 

sécurité m'ont beaucoup aidé, il y avait des tireurs 

d'élite sur le toit de l'immeuble, donc ça s'est bien 

passé et le temps qu'il parte d'ici, lui il a repris la 

voiture, le temps d'arriver j'avais déjà annoncé là-

bas pour que tout le monde se mette à tambouriner 

et danser comme au pays, avec les branches 

comme on voit dans le film. J'avais été en brousse, 

les cueillir avec mon mari. C'est comme ça que on a 

vu tout ce monde qui était plein la vidéo. Et je me 

rappelle le cadeau de l'ambassadeur c'est de 

m’avoir invitée lorsqu'il a été reçu à l'hôtel de ville 

de Paris j'ai eu l'honneur moi aussi de grimper les 

escaliers devant la garderie républicaine ; je ne m’y 

attendais pas mais ça m’a fait chaud au cœur et je 

pensais à mes parents je me disais s'il pouvait être 

là à me voir, ça a été très touchant. 

 

Asrafozine : Et peut-être pour clôturer. Vous 

avez dit que quand Mandela est arrivé, il y avait 

le tapis rouge mais qu'est-ce qu'il a fait ? 

 

Damarys Maa-Marchand : Quand il est arrivé 

devant l'hôtel de ville, c'était noir de monde comme 

je vous dis. Donc la population était juste devant et 

dès que la voiture a garé sur le tapis rouge qu'on 

avait prévu pour que dès qu'il sorte de la voiture, 
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qu’il rentre, qu’il monte dans le l'Hôtel de Ville, il est 

descendu de la voiture, il a été vers la population et 

il s'est mis à danser comme il dansait d'habitude et 

il a fait le bain de foule et la sécurité était débordée 

mais c'était un plaisir pour lui de dire à la population 

merci pour ce que vous avez fait, merci vous avez 

soutenu le peuple sud-africain dans sa lutte, merci, 

ça a permis que je sois libéré. Donc, on a essayé de 

lui demander de venir sur le tapis rouge pour qu'il 

puisse monter, signer le livre d'or à la mairie. Ça a 

beaucoup touché le public, parce qu’il y en a qui l'ont 

touché, c'était très émouvant. Cette commune a 

une chance et c'est la raison pour laquelle depuis 

son décès, à la date d’anniversaire de Mandela, 

j'organise pour les jeunes ici, pas seulement les 

jeunes, les adultes aussi un petit événement pour 

sortir, relire les citations qui sont plutôt des 

conseils de sage de Mandela parce qu’on y apprend 

beaucoup de choses. Ça aussi si vous avez des 

jeunes autour de vous, cette journée internationale 

de Nelson Mandela, les gens devraient se 

l’accaparer parce qu'elle explique beaucoup de 

choses, parce qu’on demande à chaque personne à 

cette journée-là d’essayer de dire ce qu’elles ont 

fait de bon pour les autres. 

Quand vous êtes bien, vous-mêmes, vous vous 

rendez compte que pour cette journée j'ai trop 

donné. Ce que je peux faire ici, c’est permettre aux 

jeunes de lire les textes de Mandela, ça leur ouvre 

peut-être l'esprit, ça leur permet de comprendre un 

certain nombre de choses parce que ce qu'il a vécu 

et subi, ce n'est pas n'importe qui, qui peut sortir 

de là et être encore debout. Être assis pendant des 

années, à casser les cailloux vous avez dû voir sa 

démarche, ça n'a pas été quelque chose de très 

facile. C'était un surhomme, moi je me permets de 

dire ça mais lui-même disait que non il n’était pas 

surhumain. Toujours aussi modeste. 

 

Asrafozine : Merci beaucoup, c'était très 

intéressant et très inspirant, merci beaucoup. 

 

Damarys Maa-Marchand : Merci à vous d'être 

venus jusqu'à moi, très sincèrement.  Nous allons 

célébrer le 30e anniversaire de notre association 

IFAFE qui aura lieu ce samedi à Arcueil, ce sera sur 

deux jours, du samedi 30 septembre au 1er 

octobre. Dimanche où il y a des tas d'événements, 

on aura l'honneur et la possibilité de présenter un 

certain nombre de choses y compris pour rendre 

hommage à Dulcie September, rendre hommage, à 

l'ancien maire qui m'a fait venir dans cette commune 

et beaucoup d'événements. Par la suite, on 

annoncera aussi le grand évènement qui aura lieu 

dans le 93 en Seine-Saint-Denis, le 7 octobre 

prochain ou il y a la mémoire de Dulcie September 

qui est rappelée et j'y serai personnellement. 

 

Asrafozine : Merci beaucoup. 

 

Damarys Maa-Marchand : Merci.

 

 

Vous pouvez suivre cet entretien ici : https://soundcloud.com/asraforecords/conversation-avec-

damarys-maa-marchand  

 

 

Mawuli Affognon & Elom 20ce 

Photos : Emefa Kpomda 

  

‘‘ …cette journée 

internationale de Nelson 

Mandela, les gens 

devraient se l’accaparer 

parce qu'elle explique 

beaucoup de choses, 

parce qu’on demande à 

chaque personne à cette 

journée-là d’essayer de 

dire ce qu’elles ont fait de 

bon pour les autres.’’ 

 

https://soundcloud.com/asraforecords/conversation-avec-damarys-maa-marchand
https://soundcloud.com/asraforecords/conversation-avec-damarys-maa-marchand
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Tribune libre 2 
 

 

Dr Nestor Bidadanure a été l’interprète de Dulcie September quand elle était en France. Ci-dessous, 

l’hommage qu’il lui a rendu lors du 33
ème

 anniversaire de son assassinat. 

 

ela fait 33 ans que Dulcie September, représentante de l’ANC à Paris, en Suisse et au Luxembourg, 

a été assassinée. Trente-trois ans que sa famille, ses amis et camarades attendent la vérité sur les 

commanditaires et les exécutants de ce meurtre. La commémoration du 33ème anniversaire de son 

assassinat est l’occasion pour moi de tenter de faire un portrait de la combattante de la liberté que j’ai 

connue. Commémorer l’assassinat de Dulcie, doit être aussi, et par-dessus tout, une manière de célébrer 

la victoire de la résistance humaine contre la barbarie. Car ceux qui ont assassiné Dulcie n’ont pas empêché 

la victoire de son combat, le combat de l’ANC contre l’apartheid. 

 

Une combattante de la liberté 

Dulcie September était une femme en colère et très déterminée. Tout son être semblait tendu vers un 

seul objectif : la lutte contre l’apartheid. Comme la plupart de ses camarades de l’ANC, elle ne parlait que 

très rarement et par bribes de ce qu’elle avait personnellement endurée. Elle ne parlait pas des cinq années 

passées dans la prison de Kroonstad et des cinq autres années d’assignation à résidence après sa sortie 

de prison en 1969. Elle ne parlait pas non plus de son visa de non-retour qui, de fait, la condamnait pour 
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toujours à l’exil tant que durerait l’apartheid. Elle considérait, sans doute, comme la plupart des résistants, 

que parler de soi c’est se singulariser dans un malheur collectif.  

 

Dulcie planifiait rigoureusement ses activités quotidiennes et évaluait chaque soir sa journée. Les objectifs 

non-atteints la mettaient en colère comme si le temps perdu était un capital de combat dépensé 

inutilement, un cadeau offert à l’ennemi. Dulcie tenait en grand estime l’ANC et sa direction. Le retard à 

un rendez-vous politique était inconcevable et impardonnable. La défense de l’image de l’ANC était un 

devoir absolu. Pour éviter le drame du retard au cas où il y aurait grève ou accident dans le métro, nous 

prenions tellement d’avance que nous devions souvent tourner autour du lieu du rendez-vous pendant de 

longues minutes avant l’heure. Un jour, je lui ai dit qu’à force de tourner autour des ambassades, nous 

risquions de donner l’impression de faire un repérage pour une mauvaise action. Elle l’a pris au premier 

degré et nous avons quitté précipitamment les lieux pour nous enfoncer dans des rues inconnues et nous 

avons failli nous perdre ! 

 

Nos rendez-vous alternaient les associations humanitaires, celles de défense des droits humains, les partis 

politiques, les syndicats, les journalistes et les autorités politiques. Bien qu’éloignée de l’Afrique Australe 

où, les pays de la ligne de front, l’ANC et la Swapo étaient en guerre contre l’apartheid, Dulcie était 

émotionnellement sur le terrain du champ de bataille avec ses camarades. Elle suivait de près la campagne 

« war resisters » des jeunes blancs qui, de plus en plus, 

préféraient fuir leur pays qu’accomplir leur service militaire au 

sein de l’apartheid et rejoignaient les rangs de l’ANC. Elle 

s’intéressait aux trafics d’armes et, bien sûr, à la coopération 

nucléaire entre la France et l’Afrique du Sud. Outre les 

campagnes pour le boycott des produits sud-africains et pour 

l’isolement international de l’apartheid, nous devions voyager 

chaque semaine pour mettre en place les comités anti-

apartheid dans différentes régions de France. Nous projetions 

des films pour expliquer les conséquences du système raciste 

sur la population. L’autre activité importante que menait le 

bureau de l’ANC était les campagnes pour la libération de 

Nelson Mandela et de ses compagnons de prison ainsi que la 

mobilisation des autorités françaises, les organisations 

politiques ainsi l’opinion publique pour sauver les combattants 

de la branche armée de l’ANC, MK condamnés à mort.  

 

En 1982, la lutte contre l’apartheid était à peine connue en France. Dans les années 1988, le mouvement 

de solidarité anti-apartheid avait atteint des proportions sans précédents. En 1986, une manifestation 

avait mobilisé 10 000 personnes. Et lorsque Dulcie fut assassinée, il y eut plus de 20 000 personnes pour 

ses obsèques. C’est dire l’importance du travail que le bureau de l’ANC avait accompli et la colère que cela 

devait susciter au sein des dirigeants du régime d’apartheid. Généralement, quand les citoyens français 

comprenaient la nature du régime de l’apartheid, son idéologie, ses lois et ses mécanismes de répression, 

ils en étaient indignés, révoltés et se mobilisaient.  

 

Lorsque j’ai appris la nouvelle de l’assassinat de Dulcie, je me suis dit : ça y est, la menace, maintes fois 

proférée contre elle et ses collaborateurs, a été mise à exécution. Les mots du jeune Solomon Kalushi 

Mahlangu, combattant du MK, avant son exécution, me vinrent à l’esprit : « Dis à mon peuple que je 

l’aime, qu’il doit continuer le combat, que mon sang nourrira l’arbre qui portera les fruits de la 

liberté ». Ces mots auraient pu être ceux de Dulcie si les tueurs lui en avaient donné le temps.  

  

‘‘ Dulcie September 

était une femme en 

colère et très 

déterminée. Tout son 

être semblait tendu 

vers un seul objectif : 

la lutte contre 

l’apartheid.’’ 
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Célébrer la victoire sur la barbarie  

Commémorer l’assassinat de Dulcie, c’est également lutter contre l’effritement de la mémoire et le 

cynisme des États. Car n’oublions pas que le système de l’apartheid que combattait l’ANC est arrivé au 

pouvoir en Afrique du Sud en 1948. En cette année, la mémoire des terribles dégâts humains et matériels 

de la Seconde guerre mondiale était encore fraiche tant les blessures étaient béantes pour la génération 

qui venait de connaitre la guerre. Le plus jamais ça n’avait rien d’un slogan, il conjurait la répétition de 

catastrophes telles que celle récemment vécue en Europe. L’année 1948, c’est également l’année de la 

Déclaration universelle des droits de l’homme. Traumatisés, les intellectuels essayaient de mettre en place 

les balises en termes de droits humains et de libertés pour conjurer le retour du monstre. Et pourtant, 

c’est à ce moment précis qu’un régime fondé sur le racisme institutionnalisé, un régime qui légitimait 

l’inégalité des races, en somme un nouveau fascisme, s’est installé en Afrique du Sud. Il allait prospérer 

sur une main d’œuvre esclavagisée et devenir une puissance militaire et nucléaire redoutable grâce à la 

complicité de pays qui ont pourtant connu le fascisme. Il faudra attendre plus de quatre décennies d’une 

résistance acharnée du peuple sud-africain pour qu’en 1990 l’apartheid soit aboli.  

 

Quand nous commémorons la défaite du fascisme, du colonialisme et de l’apartheid, en réalité, nous 

célébrons également l’audace, l’héroïsme et le courage de celles et ceux qui ont préféré tout risquer aux 

quatre coins du monde plutôt que d’accepter l’esclavage. Dulcie est dans la droite lignée des résistants 

contre différentes versions de fascisme. Elle a rejoint de l’autre côté de la vie les autres ancêtres de 

l’avenir tels que Bram Fischer, Ruth First, Victoria Mxenge, Doroty Nyembe, Steve Biko, Neil Agget, Jo 

Gabi et tant d’autres qui furent fauchés par le régime d’apartheid… Des Sud-Africains de toutes les 

couleurs qui avaient en commun le refus catégorique de l’oppression de classe, de race et de genre. 

Puissent les générations postapartheid et postcoloniales continuer à les célébrer et à puiser des forces 

dans le patrimoine commun de la résistance humaine contre la barbarie. Et si je devais dire en guise de 

conclusion un mot à Dulcie, je lui dirais ceci : merci pour l’exemple, les héros ne meurent jamais ! La lutte 

pour la vérité continue. A toujours camarade !  

 

Dr Nestor Bidadanure 
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COUP DE PROJECTEUR 3  
 

 

 

 

Je suis à Bilbao avec Ritha. J’ai rencontré Ritha l’année dernière à Barcelone, je devais faire un shooting 

Asrafobawou, avec Essonti. Essonti, c’est une artiste de Barcelone que j’ai rencontrée à Dakar, qui m’a 

présenté Ritha. 

On devait faire un shooting avec elle en tant que modèle, elle était tellement fatiguée qu’elle a préféré être 

assistante sur le shooting. Et on a gardé contact, elle m’a dit : Elom, viens à Bilbao, il y a des choses à 

faire à Bilbao. Il y a quelques mois, elle m’a envoyé un texte, « Way to nowhere » que je devais traduire en 

Ewé pour son exposition qu’elle a présentée quelques jours ici à Bilbao. 

Donc cet entretien, c’est pour revenir sur son parcours en tant que femme noire en Espagne, quels sont 

ses combats à elle, ce en quoi elle croit, et son lien entre art et activisme. 
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Asrafozine : Bonjour Ritha.   

 

Ritha : Bonjour !  

 

Asrafozine : Je suis très content d’être ici avec 

toi. 

 

Ritha : Moi aussi. 

 

Asrafozine : On est dans ta galerie, où tu viens 

de faire une courte performance. J’aimerais 

savoir comment est-ce que toi-même tu te 

définis. 

 

Ritha : Je peux répondre en espagnol ? 

 

Asrafozine : Tu mélanges un peu… Comme tu 

veux. 

 

Ritha : C’est une question difficile. Je pense que je 

ne suis pas artiste. Personne n’a dit que je suis 

artiste. Je pense que je suis créatrice. Parce que 

j’ai besoin de communiquer sur ce que je pense et 

ressens. Je deviens une autre personne, c’est 

comme si ça rentrait en moi, l’art. 

 

Asrafozine : Comment est-ce que tu es arrivée 

à l’art ?  

 

Ritha : Comment suis-je arrivée ? Je suis arrivée 

comme par besoin d’exprimer mon anxiété, ma 

dépression chez mon psychologue. 

 

Asrafozine : Comment est-ce que tu es arrivée 

en Espagne ?  

 

Ritha : Comment suis-je arrivée en Espagne ? Je 

suis arrivée par la route avec ma tante et son mari. 

Quand je suis arrivée ici, j’avais huit, neuf ans. Je 

me rappelle parce qu’en Afrique on dit que l’Europe 

c’est bon, qu’il y a beaucoup d’opportunités, qu’il y 

a du travail, les études mais personne n’a parlé du 

racisme, de la misogynie envers la femme noire. 

Personne ne le dit. J’ai fait une dépression  

 

Asrafozine : Quand tu es arrivée, tu as fait une 

dépression ? 

 

Ritha : Oui. Parce que j’avais besoin d’exprimer cela 

avec des gens. 

Asrafozine : Ok ! Super ! Dans le texte que tu 

m’as envoyé à traduire récemment qui fait 

partie de ton exposition tu dis "comme des 

cochons ils ont tout mangé. La terre, les 

pierres, la viande jusqu’aux os. Et ils 

reviendront encore plus affamés mais ils ne 

sont jamais partis". Je ne sais si tu te souviens 

de cette partie de ton texte… 

 

Ritha : Si. 

 

Asrafozine : Pourquoi tu dis ça ? Qu’ils sont 

affamés, qu’ils vont revenir mais qu’ils ne sont 

jamais partis. Qu’est-ce qui t’a fait écrire ça ? 

 

Ritha : Je crois que c’est vrai. La colonie, on parle 

avec… Ils sont pas partis en fait ? Ils sont là ? Et 

tu penses qu’ils vont être agressifs encore dans les 

années à venir ? 

Je pense qu’il y a maintenant beaucoup de contrats 

entre les gouvernements européens et les 

gouvernements africains. Seul le peuple peut se 

lever parce que les gouvernements sont 

corrompus. Ils font des choses que beaucoup de 

gens ignorent. La colonie existe encore. 

 

Asrafozine : Dans ta performance, à un moment, 

tu tiens un cœur. Que signifie ce cœur pour toi ? 

 

Ritha : Ce cœur symbolise pour moi le son des 

battements des cœurs de mes ancêtres. 

 

Asrafozine : Est-ce que tu penses que tes 

ancêtres sont toujours avec toi ? 

 

Ritha : Je les ai vus. 

 

Asrafozine : Tu les as vus ? Ils ressemblent à 

quoi tes ancêtres quand tu les vois ? 

 

Ritha : Je les ai vus dans mon sommeil, ils étaient 

en train de danser. 

 

Asrafozine : C’est une femme ou un homme ? 

 

Ritha : Non, ils étaient nombreux. 

 

Asrafozine : Pourquoi c’est important pour toi 

d’incorporer des langues traditionnelles 

africaines dans tes installations ? Moi, par 



 

 

 

 

 

    46 
 

Dulcie September 

exemple, tu m’as fait traduire le texte en Ewé. 

Pourquoi c’est important pour toi qu’il y ait ces 

voix-là ici dans tes installations ? 

 

Ritha : Parce que les langues africaines ne sont plus 

parlées comme les langues européennes mais 

comme les européens ont classé les africains en bas 

de l’échelle, c’est devenu moins important pour 

beaucoup de personnes. Et pour moi ce sont nos 

langues, je pense qu’il est temps de redonner de 

l'importance aux langues africaines. 

 

Asrafozine : Magnifique ! Quel est ton plus beau 

rêve ? 

 

Ritha : C’est d’avoir une galerie ici, en Espagne, à 

Bilbao et œuvrer pour les artistes de la diaspora. 

Voilà mon rêve. 

 

Asrafozine : C’est très beau ! Pourquoi ? 

 

Ritha : Parce que c’est nécessaire. Tous les arts 

influencent… La musique, l’art plastique. C’est le 

reflet que personne ne peut imiter. Nous sommes 

l’art ! 

 

Asrafozine : Est-ce que tu peux partager avec 

nous une expérience raciste que tu as eue ici ? 

Dans le milieu de l’art ou en dehors. 

 

Ritha : La première fois, j’ai croisé des grands. 

J’allais à l’école à 14 ans. Et un garçon blanc qui 

était gay. Et comme les noirs ne sont jamais la 

priorité, il me disait "je suis gay", "tu es black" donc 

je vais t’intimider. 

 

Asrafozine : Mais c’est quoi le rapport entre lui 

“gay” et toi “noire” ? 

 

Ritha : Je pense qu’ils classifient ici les 

hétérosexuels, les gays et après les noirs. 

 

Asrafozine : Ok, donc dans la hiérarchie il y a 

d’abord les hétérosexuels, il y a les gays, et puis 

les noirs sont en bas des gays ? Et tu t’es 

défendue ? 

 

Ritha : Oui, je me suis défendu. Je l’ai griffé. 

 

 

Asrafozine : Tu sais ce que j’ai beaucoup aimé 

dans ton exposition dans ton installation ? C’est 

ce truc qu’il y a en dessous du drapeau de l’UE. 

Qu’est-ce que ça signifie ? 

 

Ritha : Ça s’appelle “mapamundi”, ça parle 

d’appropriation des terres. Tu vois, dans mon 

imagination ça aurait été une belle sphère… J’ai 

symbolisé les pays colons comme étant des 

planètes. L’Europe est une planète et l’Amérique en 

est une autre.  

  

Asrafozine : Et le fait que tu installes une partie 

de ta chambre là, c’est quoi ? Il y a une 

installation, un ordinateur… Est-ce une 

manière de lier l’intime au politique ? 

 

Ritha : C’est comme si tu es à la maison, tu es 

tranquille. Tu regardes les films, tu peux suivre les 

informations et voir que tes gens meurent pendant 

que tu es à la maison. 

 

Asrafozine : Et tu es tranquille ? Ça te dérange 

pas quoi ? 

 

Ritha : Non. 
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Asrafozine : Je ne vais pas tout dire, je veux que 

les gens aillent voir l’exposition aussi. L’avant 

dernière question que j’ai à te poser. Quel est 

ton rapport avec la nudité dans tes 

performances ? 

 

Ritha : Ça définit tous les corps noirs sans identité, 

les morts aux frontières n’ont pas de visages. 

 

Asrafozine : Ouais on ne voit que les corps noirs, 

on ne voit pas de visage. C’est ça ? On s’en fout 

de qui est mort, de à quoi il ressemble. 

 

Ritha : C’est ça. 

 

Asrafozine : Est-ce que tu connais Dulcie 

September ? 

 

Ritha : Non, je ne connais pas. 

Asrafozine : Je te pose cette question parce que 

je me demande si des fois tu n’as pas peur de 

traiter ces sujets-là ici. Dulcie September a 

quitté l’Afrique du Sud parce qu’on voulait la 

tuer là-bas, Elle était contre le racisme, contre 

l’apartheid. Elle était installée à Paris où elle 

représentait l’ANC et on l’a tué un matin. Toi je 

te considère comme une artiste militante aussi. 

Est-c e que des fois tu n’as pas peur d’être 

menacée ? 

 

Ritha : Je pense que je communique avec les gens. 

Je fais de l’art par nécessité. J’ai besoin de parler. 

 

Asrafozine : Et tu n’as pas peur de parler de 

toutes ces choses ? Tu t’en fous de ce que 

pensent les gens. 

 

Ritha : Je n’ai pas peur.  

 

Asrafozine : C’est quand ta prochaine 

exposition ?  

 

Ritha : C’est en novembre. Ici, à Bilbao. Ça parlera 

d’anxiété, de solitude. Pour apprendre à se parler 

et s’aimer soi-même. 

 

Asrafozine : Merci de m’avoir invité. J’ai passé 

un beau moment à Bilbao. Je pense aussi qu’il 

est important qu’on ait ce rapport entre la 

diaspora et l'Afrique. Il ne faut pas que la 

distance nous sépare quoi. La distance doit nous 

rendre plus forts. Et venir ici à Bilbao, c’est ça 

aussi pour moi. C’est des connexions qu’on se 

crée, on sait qu’on a des frères ici et là. On n'est 

pas seuls même quand on est là.  

 

Ritha : Merci beaucoup. “Mi casa es tu casa”. 

Merci d’être venu te ressentir et me ressentir

 

.      

          Elom 20ce  

                        Photos : David Hornback 
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COUP DE CŒUR 

7

Les années 1960 ont apporté de grands changements en Afrique. Harold Macmillan, le Premier ministre 

britannique en 1960, a parlé du « vent du changement » qui balaie l’Afrique. Il faisait allusion à ces 

nombreux pays africains qui défiaient leurs maîtres coloniaux et renversaient la domination coloniale. 

n fort esprit de nationalisme s’étendait en 

Afrique à mesure que le nombre de pays 

indépendant grandissait.  

Ironiquement, au même moment en Afrique du Sud, 

le gouvernement blanc resserrait son contrôle sur la 

population noire. 

En 1961, la direction de MK a été arrêtée et 

accusée de trahison. En 1963, les huit accusés 

(Nelson Mandela, Walter Sisulu, Govan Mbeki, 

Raymond Mhlaba, Dennis Goldberg, Ahmed 

Kathrada, Elias Motsoaledi et Andrew Mlangeni) ont 

été reconnus coupables et condamnés à la prison à 

vie. 

Le leadership masculin noir en Afrique du Sud a été 

réduit au silence. 

« Dans notre pays assiégé, La place d’une femme 

est sur le front de la lutte. » - Déclaration de O.R. 

Tambo, 1984 

Contrairement à beaucoup d’organisations, 

Umkhonto we Sizwe (aile militaire de l’ANC) a accueilli et encouragé les femmes à rejoindre la lutte armée. 

Les femmes ont rejoint les rangs d’Umkhonto we Sizwe en nombre toujours croissant. Combattant côte à 

côte avec leurs hommes, elles ont joué un rôle inestimable dans cette lutte révolutionnaire. 

Les femmes ont pris conscience que leur contribution était cruciale dans la lutte pour se débarrasser du 

régime tyrannique de l’apartheid en Afrique du Sud. Il s’agissait également de manifester leur force et leur 

volonté de sacrifier leur vie pour le plus grand bien de tous les Sud-Africains marginalisés. 

« Femmes d’Afrique du Sud, nous nous engageons à intensifier la lutte jusqu’à ce que l’apartheid 

soit éradiqué, jusqu’à ce que le dernier bastion du colonialisme et de l’impérialisme sur le continent 

africain soit renversé et jusqu’à ce que l’Afrique du Sud soit un pays libre, démocratique, non 

raciste et non sexiste qui appartient véritablement à tous ceux qui y vivent. » - Florence Maleka 

 

Traduit de l’anglais au français par Jane Ekounda 

 

                                                 
7
 Cet article a été initialement publié sur le site : 

https://www.saha.org.za/women/the_winds_of_change_africa_gains_independence.htm 
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COUP DE PROJECTEUR 4 

 

Enfant du 20
ème

 arrondissement, Ryaam grandit dans une famille nombreuse dont les parents sont 

originaire du Mali. A la maison, l’ambiance est joyeuse. On passe des sonorités et des chanteurs 

traditionnels maliens au rap et à la New Jack. « Mes parents écoutaient de la musique traditionnelle 

malienne principalement : Oumou Sangaré ou Diaby Doua ! Mes frères et sœurs, c’était beaucoup de Rap 

us, de la New Jack, un peu de Soul et du Rap français. De toutes ces influences-là, celle pour laquelle j’ai 

choisi de m’exprimer, c’est le rap français. » Elle tombe dans le bain du rap vers ses 11/12 ans pour ne 

plus jamais en sortir. 

 

Asrafozine : Alors on est à Diaspora, un 

restaurant dans le 2
ème

. Comme ça porte son 

nom, il y a beaucoup de figures de 

l'émancipation du peuple noir sur les murs. Et 

voilà il y a une ambiance très afro ici et c'est 

Anyès qui a eu l'idée qu'on puisse se retrouver 

ici pour d'abord te donner tes habits de scène, 

on va en parler. Mais également pour pouvoir 

échanger un peu sur ton art et ton engagement. 

Donc nous sommes très ravis de t'avoir sur ce 

projet Arctivism consacré à Dulcie September. 

Le choix de Paris, pour rappeler, c'est parce 

qu'elle était assassinée à Paris il y a 35 ans et 

que jusqu'à présent justice ne lui a pas été faite 

et ce travail que nous faisons, s'inscrit dans une 

campagne pour ne pas l'invisibiliser et moi, je 

t’ai découvert à travers un morceau, « Assata 

 Shakur ». J'ai pris une claque en l'écoutant. 

J'aimerais savoir déjà pourquoi Assata Shakur. 

Et qu'est-ce qui a inspiré ce morceau ? 

 

Ryaam : Je ne connaissais pas Assata Shakur avant 

la parution de son autobiographie traduite en 

Français par le collectif cases rebelles. Je me suis 

prise une claque en découvrant son histoire et son 

militantisme et ça a inspiré ce morceau qui fait 

partie d’une série de 3 freestyles que j'ai sortie en 

2019 en l'honneur de figures féminines. À travers 

le morceau “Assata Shakur” en partant de ma 

propre expérience et celle de mes proches, j’aborde 

le racisme, l’islamophobie, le sexisme que vivent les 

femmes noires, les femmes musulmanes, le fait 

d’être perçu comme un bloc homogène et d’être 

constamment défini par l’autre.  

https://www.facebook.com/ryaamofficiel/?__tn__=kCH-R&eid=ARBcOwtTBSmvsIJiRo0LzLsuMLMuHxBEqCSQD4rmmQRE4WI2q9T9zacwCVy22wSo2r6OnOo6BKKXERZ6&hc_ref=ARTEIsc8JE-e4ZRZCub-zSm7Q74_hD6zhZpbQjZOX3_Wa-CmyWamo6Z5vUq_UmPcy6g&fref=nf&__xts__%5b0%5d=68.ARAmk5iGyToJHbjS0QNKJ0coXMJbXCUbit6ZggpIEtDVhygIc8zoZzuk4ugDqCX2RaoyqcqLs2ouP8tq97FPeHxZ9aUGBwTYbIIqTBFUf6wr7221-4F2_rM1vL-c9pWa71WKAYvmi_VHB6yuxiMWtEEcUt5zSnaOlDnPS3IRvhKBGrcm6kffxHayispmxuJAdhJ7Y_VSx4e_sjn8Vf7tYddwlX7GmUJFeJ3GROyulp2KD938pKynZFs4NNGISsa588kEf-xyz68pqNrK7JV6fD7KHgbgugcV6i7Po4IdA0vbMn9uA-siL1SKoFR76xEZjUlh_KbB4Smx7RUKa-p_ehi6Wf0gKwXT7dt9X3If2DmKWSLi99QCP0kWYcqtwFaDM3nxtV9xUrwTW34qf_YWl2TiO_GhnF-DKoXu21EjPzGASmRn_bN9CNwJehn694dkz-GlJhOurqs42PTepAn-p2a5atKCeqdl5ggi1XXgFTWLbEBhNX1EqVzXbQN7
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Asrafozine : Justement, dans le second couplet 

de ce morceau, vous établissez le constat de 

décès de frères incarcérés, expulsés sans 

arrêtés, élevés par de grandes reines que 

l'humanité renverse rendre fier les vôtres, les 

anges gardiens dans l'au-delà. Je passe du 

« vous » au « tu » donc t’inquiète pas. Quelles 

sont les réalités qui constituent la source 

créatrice de ta musique ?  

 

Ryaam : Tout simplement mon vécu. L’oppression, 

la répression que peuvent subir les personnes 

racisées en France. Je suis une femme noire qui a 

grandi dans un quartier populaire, à l'Est de Paris, 

intra-muros, ce qui est peut-être différent, sous 

certains aspects, que de vivre dans un quartier 

populaire en Banlieue.  

 

Asrafozine : Quelles sont ces différences ?  

 

Ryaam : À Paris, l’accès à la culture est à proximité 

par exemple. Nos parents, appartenant à la classe 

populaire, ne sont pas inscrits dans les pratiques 

culturelles courantes des parisiens de classe 

moyenne voir aisés (ex : se rendre au musée, au 

théâtre), mais on a l’implantation de structures 

culturelles implantées dans nos quartiers qui 

offrent la possibilité aux jeunes de s’y rendre plus 

facilement. Il y a également plus d'équipements 

sportifs. Dans certaines banlieues, dans certains 

quartiers c'est peut-être plus compliqué. Je pense 

que la différence peut se jouer là et peut-être en 

termes de mixité aussi. 

 

Asrafozine : Quels sont les réalités qui sont 

spécifiques à la jeune femme noire, africaine, 

parisienne que tu es ? Quelles sont les 

difficultés qui sont spécifiques, si je peux me 

permettre, à ce groupe de personnes. 

Ryaam : Paris c’est une ville multiculturelle qui 

brasse plein d’origines différente et c’est ce qui fait 

sa richesse mais en tant que personne racisée on 

n’est pas à l’abri de subir des agressions racistes 

physique ou verbales. En tant que groupe minorisé 

on est sujet à beaucoup de stéréotypes extra et 

intracommunautaire d’ailleurs et ça peut être 

difficile à vivre.  

Asrafozine : Après c'est intéressant à savoir 

parce qu’aussi la réflexion que moi j'ai souvent 

quand on parle de combat panafricaniste ou par 

rapport à l'Afrique, j'ai l'impression que parfois 

on ne prend pas suffisamment en compte les 

spécificités des groupes et moi qui vit sur le 

continent, quelque chose qui m'intéresse 

beaucoup, c'est aussi de connaître la réalité des 

jeunes africains en Europe, déjà pour 

commencer, mais dans les banlieues 

spécifiquement parce que souvent on entend 

des questions de violences policières depuis le 

bled. Le cas de Naël par exemple. Récemment 

on a appris encore qu'un jeune. On lui a tiré 

dessus pour refus d'obtempérer quoi, une balle 

dans la tête. Et ça m'a fait penser à Dulcie 

September qui a aussi été tuée de cinq balles 

dans la tête, à bout portant, voilà. En fait je 

pense qu'il est aussi important qu'on ait des 

espaces, qu'on puisse parler de nos réalités. Ce 

n’est pas juste parce qu'on est noirs, parce 

qu'on est femmes qu'on fait face aux mêmes 

problématiques.  

On est dans des environnements différents. Et 

c'est ça aussi que j'essaie déjà de comprendre 

pour mettre la lumière dessus. Parce que 

j'estime que tous les combats sont liés et qu'on 

ne peut pas faire de combat si on ne comprend 

pas les autres, les contextes des autres et je 

trouve que parfois on veut faire dans une 

certaine facilité en disant que c'est des combats 

globaux. C'est des combats globaux, oui, mais 

après quelles sont les spécificités aussi ?  
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Ryaam : Non, je suis totalement d'accord avec toi, il 

y a des spécificités, c'est différent. Une femme noire 

ne va pas subir les mêmes oppressions qu’un homme 

noir et inversement. Un homme noir va être 

beaucoup plus confronté aux contrôles de police, à 

des violences policières par exemple. L’homme noir, 

arabe dans l’espace publique constitue chez 

certaines personnes une menace, un danger et ce 

dès leur plus âge.  

Dans le cas des violences policières par exemple, 

notamment avec la mort de Nahel, les médias n’ont 

cessé de criminaliser la victime, cela a pris une place 

importante dans le discours médiatique au détriment 

des faits : un jeune de 17 ans, tué par la police pour 

un refus d’obtempérer ! et c’est le même 

argumentaire à chaque fois qu’un homme racisé 

meurt entre les mains de la police.  

 

Tout à l'heure tu faisais le parallèle entre Dulcie 

September qui a été assassinée à Paris, d’une balle 

dans la tête et ces jeunes qui se font tuer pour des 

refus d’obtempérer. Cela renvoie à la représentation 

qu’on a des corps, des vies des personnes racisées 

et le traitement qui en découle. Je ne t’apprends 

rien c’est un héritage de l’esclavage, qui s’est 

renforcé à la période coloniale et ont subi encore 

l’impact aujourd’hui.  

 

Asrafozine : On a beaucoup parlé d'Afrique. Moi, 

j'aimerais savoir quel est ton lien aujourd'hui 

avec l'Afrique. Comment tu vis ton lien avec 

l’Afrique ?  

 

Ryaam : Mon lien avec l'Afrique, très sincèrement je 

le vis par procuration via mon père, parce que ça fait 

très longtemps que je ne me suis pas rendu au 

Mali.Mon père est retraité, il s'y rend donc assez 

souvent. Ce lien je le vis aussi dans les valeurs qu’on 

m’a transmises dans mon éducation, je le vis aussi 

dans mon quotidien, ma manière de manger, de 

m’habiller parfois, dans les chants, par la langue 

maternelle de mes parents etc.... Ça transparaît 

dans mon quotidien à travers ces choses-là. Après 

j'essaye aussi de me renseigner un petit peu sur ce 

qui se passe en Afrique, notamment au Mali 

dernièrement.  

 

Asrafozine : Est-ce qu’il y a quelque chose qui 

s’est passé que tu voudrais partager avec nous ? 

Une anecdote, quelque chose que tu as vécu dans 

ce sens-là qui te fait dire waouh c'est réel tout 

ça ? 

 

Ryaam : Je dirai plus, dans le cadre du travail. Dans 

certains secteurs il y a très peu de personnes 

racisées, on ne se sent pas vraiment à sa place, 
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surtout quand on ne nous met pas à l’aise. On ne se 

sent pas légitime à être là, on doute. 

 

On a des codes, un bagage culturel qui est autre, 

(des choses qui nous ont été transmises par nos 

parents et qui ont à mon sens tout autant de la 

valeur). Je n’ai pas d'anecdote précise qui me vient 

mais je dirais plus au travail ou tu vas subir des 

micro-agressions sur des stéréotypes sur les 

personnes noires où on va dire « tu ressembles à 

telle ou telle personne noire” alors que vous n’avez 

absolument rien à voir.  

 

Asrafozine : Moi quand on me dit ça, je réponds 

« toi aussi tu ressembles à tel ou telle ».  

 

Ryaam : C’est ce qu'il faut sûrement leur envoyer 

parce que c'est fatigant. 

 

Asrafozine : Et je ne t’ai pas présenté au départ 

en tant que rappeuse parce qu’une qui m'a 

beaucoup aussi intéressée dans ton profil c'est 

pas forcément l'artiste aussi mais je vois aussi 

toutes l'humanité qu’il y a dans les textes 

etc…Je pense qu'on l’avait un peu abordé. Là je 

vais revenir sur le rap ce qui m'a aussi touché 

dans ce tu produis, on est dans à une ère ou les 

gens courent après les likes, où il faut faire la 

musique d'une certaine manière, tu vois, tu 

viens à quelque chose de différent, quelque 

chose d'ancré et ça m'a beaucoup touchée. 

Ça me suscite deux questions. La première 

pourquoi avoir utiliser l'art du rap, du hip hop ? 

Et ensuite, qu’est-ce qui fait que Ryaam veuille 

dire des choses qui dérangent ?  

 

Ryaam : Je pense que si je fais aujourd'hui cette 

musique-là, c’est en partie dû à la transmission que 

j'ai pu avoir au sein de ma cellule familiale. À la 

maison on écoutait beaucoup de rap, beaucoup de 

musique. Et forcément dans une famille nombreuse, 

ça attrape forcément un des enfants et c'est tombé 

sur moi. Moi, j'ai toujours aimé les mots, l’écriture, 

et j'aimais l'énergie qui se dégageait dans le rap. 

J'aimais la verve, j'aimais la manière de scander les 

mots. Et naturellement c’est cette forme que j’ai 

choisie pour m’exprimer. Après, par rapport au 

contenu de mes textes, je pense que c'est un 

héritage aussi. Certains de mes frères et sœurs 

lisaient beaucoup sur les luttes antiracistes 

notamment aux USA, et c’est des sujets auquel 

j’étais sensible. 

 

Asrafozine : Est-ce qu'il y a une personne dans 

ta cellule familiale qui t’a le plus influencé dans 

ce sens-là que les autres ? 

 

Ryaam : Je dirai mon grand frère, et je peux même 

dire mon père. Je pense que les parents sont très 

connectés à ce qui peut se passer dans leur pays 

d'origine. Ça tu sauras peut-être le dire mieux que 

moi mais que ce soit au Mali ou Togo ou ailleurs les 

jeunes ont une conscience politique qui est très 

ancrée. Tout le monde écoute la radio, tout le 

monde s'intéresse à la politique. Les instabilités 

politiques qui rythment certains pays expliquent 

peut-être aussi l’intérêt porté par les jeunes. En 

Europe on est pris par dans le consumérisme des 

sociétés capitalistes etc. Ce qui fait que peut-être, 

certains jeunes s'y intéressent moins. Pour revenir 

à mon père, je pense qu’il a grandi en ayant cet 

intérêt pour la politique et cela s’est poursuivi à son 
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arrivée en France en 1967. Il s’informait via le 

journal télévisé, BFM et CNews n’existaient pas à 

l’époque on était plus ou moins épargné sur 

certains sujets (rires). Aujourd’hui il continue de 

s'informer sur ce qui se passe au Mali par exemple 

tout en gardant son esprit critique.  

Donc on a toujours baigné dans cet environnement-

là, sans que mon père me dise « lis tel ou tel livre ». 

Mon père ne sait pas lire mais c'était présent, et je 

pense que j'en ai pris conscience là maintenant, à 

l'âge adulte. Mon frère, oui, lisait des bouquins et 

c'était évident.  

 

Asrafozine : Je vois bien ce que tu veux dire. 

C'est que sans forcément t'imposer un bouquin 

ou une réflexion, l'environnement faisait que tu 

entendais des choses qui t'ont forcément 

influencé quoi. Je peux te donner un exemple 

aussi à moi. Aujourd'hui je suis beaucoup lié à la 

tradition, aux chants traditionnels parce que 

justement j'ai grandi dans une maison où ma 

grand-mère, chaque dimanche, les femmes de 

son village qui étaient aussi des commerçantes 

comme elle, avaient une association, elles se 

réunissaient pour jouer le tam-tam à la maison, 

tu vois. Moi à l'époque ça me saoulait parce que 

c'était au moment où commençaient les dessins 

animés qu’elles commençaient à jouer leur tam-

tam. Mais voilà c'est comme ça que j'ai appris 

des rythmes, comme ça que j'ai appris des 

morceaux qui sont restés parce que j'ai 

tellement écouté que, à un moment je me suis 

intéressé à certains morceaux. Et je peux voir 

aussi ce que ça m'apporte aujourd'hui quand on 

est et que je peux sortir une chanson, le gars 

me dit « tu as écouté ce truc là où » tu vois ?  

C'est ce que je comprends à travers ce que tu 

me disais. Et c'est intéressant que tu puisses 

parler de ton père.  

 

Moi j'aimerais savoir quelle relation tu as avec 

lui aujourd'hui. Et comment en tant que papa 

africain, il conçoit que sa fille fasse du rap ? 

 

Ryaam : Alors la question ne se pose pas parce que 

mon père ne sait pas que je fais de la musique. 

 

Asrafozine : Comment tu fais pour qu’il ne sache 

pas ? 

Ryaam : La musique ce n’est pas mon activité 

principale donc c'est facile de pouvoir cloisonner 

avec le reste. 

 

Asrafozine : Et le jour où il l’apprendra, 

comment tu penses qu'il réagirait ? 

 

Ryaam : Je ne sais pas, honnêtement. Je ne pense 

pas qu'il approuverait.  

 

J'ai une bonne relation avec mon père. Moi je trouve 

ça fascinant de voir les parents vieillir. Quand j’étais 

plus jeune mon père travaillait énormément, il était 

éboueur à la mairie de Paris, il se levait tôt. Il 

rentrait fatigué alors on ne communiquait pas 

beaucoup. Là maintenant le fait qu'il soit à la 

retraite depuis de nombreuses années fait qu’il 

dispose de plus de temps pour échanger avec nous, 

ces enfants. Mon père nous racontait parfois son 

arrivée en France, les difficultés qu'il a pu 

rencontrer, dans sa recherche de logement social, 

le racisme dont il a pu être victime, etc. C'est des 

choses qu'il a toujours un peu partagées, des 

anecdotes comme ça qu’il répète et qu'on connaît 

par cœur. Aujourd’hui j’essaye de creuser un peu 

plus avec lui sur ces sujets et son histoire de 

manière générale.  

 

Asrafozine : Ok donc c'est vraiment un peu 

comme tu parles de l'Afrique par procuration. 

C’est un peu. J'imagine que c'est avec lui que tu 

apprends beaucoup de choses sur l'Afrique 

puisqu'il a plus de temps à te consacrer 

aujourd'hui. 

 

Ryaam : Oui, mais il évoque plus facilement sa vie 

de jeune exilé lorsqu’il est arrivé en France. Il 

m’arrive parfois de l'enregistrer de temps en 

temps, dans ce qu’il peut raconter.  

 

Asrafozine : Pourquoi tu fais ça ? 

 

Ryaam : Je pense que c’est important de garder 

une trace de son histoire, lui redonner de la valeur. 

La voix, ça me fascine !  

 

Asrafozine : Qu'est-ce que la voix pour toi ? 

 

Ryaam : Je ne sais pas, la voix c'est une mémoire, 

c’est la première chose qui me vient. 
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Asrafozine : Je trouve ça beau que tu associes 

la voix à la mémoire. Parce que dans l'oralité, 

on dit qu’il y a des choses qu’on ne peut pas 

écrire quoi, il faut juste le passer par la voix et 

que la voix même dit quelque chose sur ton 

corps, sur ton esprit aussi. La manière dont ta 

voix sonne en dit quelque chose sur toi. Il y a 

une mémoire aussi ancestrale, des fois tu vas 

parler comme ton père, tu vas parler comme ta 

mère, tu vas rire même comme eux, tu vois ? 

Donc oui je trouve que voix et mémoire, il y a 

quelque chose qui s’imbrique et qui se cache 

l'un dans l'autre. Et quand tu dis « voix et 

mémoire », je vois aussi que c'est en disant les 

choses aussi qu'on les transmet. Il y a une 

question de transmission aussi dans la voix et la 

mémoire. Bref, comment tu traites des sujets 

intimes dans tes textes ? 

Ryaam : Des fois à travers un texte on a envie 

d’exprimer une émotion de manière très explicite, 

très frontale parce que c'est ce qui nous anime et 

ça sort comme ça. Parfois pour exploiter un sujet 

dans un texte, tu peux avoir recours à d'autres 

formes épistolaire ou storytelling par exemple.  

Dans mes textes, je pense oui, je peux avoir des 

textes où je vais être très explicite sans user d’une 

« forme particulière ». D’autres textes vont être 

amenés de manière plus subtile, des textes plus 

intimes où je partage les questionnements qui me 

traversent, des sujets liés à mon intériorité. J'ai 

l'impression que mon rap repose essentiellement 

sur ces deux versants.  

 

Asrafozine : quels sont les projets qui arrivent ? 

Si on a envie d'aller écouter les projets de 

Ryaam, où on peut la trouver ? 

Ryaam : Comme je disais, le rap ce n’est pas mon 

activité principale mais je pense que c'est important 

quand même de pouvoir partager ce qu'on fait. Je 

sors un EP bientôt, qui sera disponible sur les 

plateformes, et voir un peu si on peut le défendre. 

Il y a des morceaux que j'avais déjà sortis, qui datent 

et qui sont nulle part et d’autres qui sont récents, 

pour moi c'est important de pouvoir les diffuser.  

 

Asrafozine : Est-ce qu’il y a un truc que tu 

aimerais rajouter ? Quelque chose dont tu 

aimerais parler que je n’ai pas évoqué ? 

 

Ryaam : Je suis heureuse de participer à cet 

hommage en la mémoire de Dulcie, diffuser son 

histoire, son engagement envers le peuple sud-

africain et la fin de l’aparheid, c’est important puis 

mettre la lumière sur son assasinat. Cette initiative 

est plus que nécessaire vu le contexte social, 

politique dans lequel on est actuellement.  

Merci pour cette invitation ! Ça me touche 

énormément d’en faire partie. Merci pour ce 

temps. 

 

 

 

  Mawuli Affongon & Elom 20ce 
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ENCADRE 

 

uand il s’agit des peuples noirs d’Afrique du Sud, l’on pense d’abord aux Zoulou. Si ces derniers 

sont en effet la communauté la plus importante de la population (20%), on retrouve juste 

derrière eux le peuple Xhosa (ou amaXhosa selon leur langue). Il s’agit d’une population de plus 

de huit millions de personnes établies dans les régions sud du pays. Notamment dans la province du 

Cap-oriental et les provinces voisines.  

Tout comme les Zulu à qui ils sont étroitement liés, les Xhosa, sont des Bantou qui ont émigré vers les 

territoires de l’actuelle Afrique du Sud à partir de la région des Grands Lacs (Afrique centrale).  

 

Histoire et Culture 

Avant l'arrivée des Européens, les Xhosa étaient principalement des éleveurs de bétail et cultivaient 

des terres pour subvenir à leurs besoins. Leur histoire est marquée par des défis, des triomphes et 

une identité culturelle distincte qui a résisté à l'épreuve du temps. 

 

Le contact avec les Européens a débuté au XVIIe siècle avec l'arrivée des colons hollandais. Les relations 

entre les Xhosa et ces colons ont été marquées par des conflits territoriaux et des guerres. Nommés 

par les historiens “guerres de Xhosa-Blancs”, ces conflits ont été des moments clés de l'histoire xhosa, 

car ils ont façonné les dynamiques territoriales et culturelles de la région. 

 

La culture xhosa se distingue des autres cultures Bantous par des pratiques uniques. Isixhosa, leur 

langue, étant le fondement essentiel de leur identité. La musique et la danse jouent également un rôle 

crucial dans leur culture, avec des chansons traditionnelles et des danses qui expriment souvent des 

histoires, des croyances et des légendes fondatrices. 

Les Xhosa sont célèbres pour leurs vêtements traditionnels. Les hommes portent souvent une 

couverture en laine appelée "ixhiba", tandis que les femmes portent des robes colorées et des coiffes 
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élaborées. Plus que de simples habits, ces tenues 

racontent une histoire de fierté culturelle et 

d'appartenance. 

 

Les rites de passage sont également une partie 

intégrante de la culture xhosa. L'initiation masculine, 

connue sous le nom d'"ulwaluko", est une étape cruciale 

dans la vie des jeunes hommes. Cela implique une période 

d'isolement, d'apprentissage des traditions, de la 

philosophie et des responsabilités des hommes dans la 

société. De même, l'initiation féminine, appelée 

"intonjane", marque la transition des filles vers la femme 

adulte. 

 

Personnalités historiques  

Comme un symbole de la participation active du peuple 

Xhosa à l’histoire de l’Afrique du Sud, notamment dans le 

cadre de la lutte anti-apartheid ; des figures majeures 

telles que Miriam Makeba, Nelson Mandela, l'archevêque Desmond Tutu, ou encore Thabo Mbeki sont 

Xhosa. 

 

En conclusion, les Xhosa incarnent assez bien la riche diversité culturelle et historique de la nation arc-

en-ciel. Les Xhosa continuent de jouer un rôle vital dans la société sud-africaine contemporaine, 

contribuant au maintien du dialogue entre communautés et de la cohésion sociale que le pays tente de 

construire de la fin de l’apartheid. 

  

 

Klétus Situ 
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COUP DE PROJECTEUR 5 

 

Titi banlieusard, l’enfant du 9-3, l’enfant nostalgique du Paris populaire d’autrefois, de la Commune et 

des luttes sociales, des concerts de rues, des petits bals. Brassens, Montehus, Coluche. « C’est 

l’histoire mec… », l’histoire d’un petit fils de réfugiés italiens, les Rital, enfant de banlieue, homme de 

musique avant tout et de « maux de tête », de lutte et de rébellion, qui aime réconcilier les contraires, 

passer allègrement d’un monde à l’autre, cultiver les différences. En 2019, naît « Chansons hip-

hopulaires », son premier album solo. Le Titi banlieusard s’inspire du Paris d’hier, de ses images en noir-

et-blanc, de ses solidarités, de ses nostalgies — mais avec les sons, les mots et sur les 

sillons d’aujourd’hui 

.
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Asrafozine : D’où vient Titi Banlieusard ? 

 

Titi Banlieusard : Faudrait que tu viennes chez moi 

à Bobigny, enfin, j'habite à Drancy, limite Bobigny. 

Mais je connais vraiment tout le 93 Aubervilliers, La 

Courneuve. Ce n’est pas forcément l’image qu'on 

peut avoir de Paris, tu peux te rendre compte des 

routes, comment elles sont délaissées, des 

services sociaux, de tout ça. Le 92 et le 93 c'est 

pas du tout la même façon de gérer. Il y a une 

gestion coloniale des banlieues aussi, moi mes 

arrières grands-parents ils ont immigré, je suis 

descendant d’exilés italiens pendant la dictature 

fasciste de Mussolini. Donc moi je viens vraiment 

de là, c’est mes grands-parents qui sont exilés 

donc. Il y a 60 ans c'était les Italiens les étrangers 

ici, ils vivaient dans des bidonvilles aussi à Nanterre 

avec des Algériens. Même les Italiens ont subi le 

racisme, nos arrières grands-parents. Aujourd'hui 

moi je ne subis pas le racisme en France comme 

eux. Il est digéré, le racisme des italiens. On est des 

blancs, et les racistes ont d’autres chats à 

fouetter. Une fois j'ai dit cette phrase et c'est vrai 

“la France a digéré l'immigration espagnole, 

italienne, portugaise, ce n’est pas grave, c'est pas 

ce qui dérange aujourd'hui, c'est tous les nouveaux, 

tous ceux qui arrivent. Donc voilà, c’est mon 

histoire, j’essaye un petit peu de parler de tout ça, 

tout ce qu'on vit en banlieue mais toujours avec un 

œil de blanc…  

 

Asrafozine : Pourquoi c’est important de 

raconter ça avec un œil de blanc ? 

 

Titi Banlieusard : Parce que j'ai vu plein de trucs 

racistes. Je n’ai pas forcément été pris à parti par 

la police, par exemple, et comme des fois ils m'ont 

mis dans le même panier que les autres, parfois j’ai 

eu certains privilèges. Je l’ai vu, pour trouver des 

appartements, pour travailler c'est plus simple que 

par rapport à tous mes potes. Quand tu es blond 

aux yeux bleus c’est toujours plus facile même si ça 

ne n'étouffe pas tout. Le racisme moi je ne l’ai pas 

vécu, je ne peux pas t'expliquer, je peux pas savoir 

ce que c'est. Moi ça fait une quinzaine d'années que 

je me suis rapproché de la communauté tzigane que 

je connais très bien. Aujourd'hui on a monté un 

collectif, on fait des activités pour les enfants sur 

les bidonvilles et je les ramène souvent sur des 

concerts. Même l’autre fois au Canal 93 il y avait 

un danseur qui était là avec moi sur scène. Ça 

permet de ramener un petit peu de culture tzigane, 

roumaine qu'on voit pas sur scène mais en même 

temps d’avoir une minute pour parler, conscientiser 

les gens parce qu’il y a tellement de choses à 

déconstruire.  

 

Asrafozine : Pourquoi les tziganes t’intéressent 

particulièrement ? 

 

Titi Banlieusard : Parce que depuis tout petit, à 

Bobigny, je voyais les gitans, les   bidonvilles donc 

moi je me posais des questions quand même. Un 

jour on tournait un clip sur le canal de l'Ourcq et j'ai 

eu la chance de rencontrer un photographe moitié 

Rom, moitié français qui était un militant aussi. 

C’est un des premiers mecs anarchistes qui m'a 

parlé de plein de trucs mais c’est après que j'ai 

compris tout ce qu’il m'a expliqué, je ne sais pas si 

tu vois, parce que j'étais jeune à l'époque et ce mec-

là je lui dis “nous on tourne un clip et toi tu fais 

quoi ?” et il me dit “je vais voir mes amis Roms, là. 

Parce qu'ils vont se faire expulser, on est en train 

de gérer les papiers avec l'association.” Et moi ça 

m'a intéressé donc c'est là que je suis rentré dans 

la communauté, mais avec quelqu'un des leurs. Je 

ne suis pas rentré comme un blanc qui va voir ou 

comme une association qui va distribuer. Je suis 

rentré par la petite porte. Du coup j'ai des amis 

depuis 15 ans dans cette communauté, des enfants 

que j'ai vu naître, grandir, devenir papa. Et j'y étais 

encore hier soir. 

‘‘… j'ai vu plein de trucs 

racistes. Je n’ai pas 

forcément été pris à parti 

par la police… et comme des 

fois ils m'ont mis dans le 

même panier que les autres, 

parfois j’ai eu certains 

privilèges. …’’ 
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Asrafozine : Quels sont les problématiques 

auxquelles font face les Tziganes à Bobigny ?  

 

Titi Banlieusard : En général déjà même les gitans 

français subissent l'antitsiganisme, c’est eux qui 

subissent le plus le racisme mais les Roms ils sont 

encore en dessous parce que différents des gitans 

français, ils ont été esclavagisés en Romanie 

pendant cinq siècles. Il y a des papiers, il y a des 

documents mais ce n’est pas un truc sur lequel on 

communique beaucoup, il y a tous les impacts de ce 

que crée l'esclavage. Même les gitans français vont 

être un peu racistes des Roms en disant “non, ils 

ne sont pas comme nous, ce n’est pas nos cousins” 

parce qu'ils sont une population qui n’a pas grandi 

ici en France. Ils ont grandi en Europe de l'Est, en 

Romanie. Aujourd'hui pourquoi les gitans sont là en 

France ? Parce qu’en Romanie le salaire c'est 200-

250 € alors qu’ici tu peux faire 250 € facilement. 

Ils ont le droit de venir ici parce qu'ils sont 

européens et que là-bas on ne les laisse pas 

travailler, on ne les laisse pas prendre des postes à 

responsabilité, il y a encore un racisme 

institutionnel ancré donc ils subissent déjà parce 

que les gitans c'est des gens qui sont 

internationalistes, ils ne revendiquent pas de pays 

et ils ont toujours été plus ou moins mal vus partout 

où ils sont allés parce qu’ils sont étrangers partout. 

 

Il y a ce qu’on appelle la Romophobie, c’est vrai que 

ça peut être choquant, car c’est de l’insalubrité que 

de vivre dans les bidonvilles ou il n’y a qu’eux. Même 

les gitans disent ‘ils donnent une mauvaise image 

des gitans, déjà qu’on nous traite de voleurs etc… 

Tu le vois en France, l’antitsiganisme est ancré 

parce que tu ne verras jamais même un gitan 

français travailler dans une banque c'est que des 

gens qui ont dû faire les fêtes foraines, faire la 

ferraille, développer leurs activités parce qu'on les 

laisse travailler nulle part. Moi je le vois avec les 

Roms, avec des familles qu'on a en insertion, ce 

qu'on veut bien qu'un noir ou qu’un arabe fasse par 

exemple le ménage dans les bureaux, ils ne veulent 

pas prendre de Roms pour le faire parce que pour 

l'image… 
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Asrafozine : Comment toi tu décrirais les 

banlieues aujourd’hui ? Qu'est-ce qui les fait 

bouillir ? Quels sont les problèmes auxquels 

font face les jeunes dans les banlieues ? 

 

Titi Banlieusard : Je fais toujours des ouvertures 

de squat, c'est un petit peu mon job. J’en ouvre, et 

pour les gitans et pour les mineurs isolés. 

Aujourd'hui il y a 500 mineurs isolés qui dorment 

dehors en France, en attente de recours de 

jugement que l'État ne prend pas en charge. C'est 

des mineurs entre 13 et 18 ans qui sont tous seuls 

en France et qui sont marqués par toute une 

histoire, la traversée de la Méditerranée, traversée 

des pays, les prisons en Libye et tout ce qui va 

autour des violences, qu'elles soient physiques ou 

sexuelles. Il y a plein de mecs même qui sont 

retournés chez eux, des mineurs qui sont repartis 

deux-trois ans après une fois qu'ils avaient même 

leurs papiers français ou une carte de séjour ou une 

fois reconnus en asile. Parce qu'ils en pouvaient plus 

de dormir sous les ponts à Paris. Ils ne s’étaient 

pas dit que c'était ça l'Eldorado. Avoir traversé tout 

ça, la prison en Libye, travailler gratuitement pour 

arriver en France et ils se retrouvent sous les ponts 

au milieu des rats et de toute la violence que c'est 

que d'habiter dans ces périphéries. 

 

Asrafozine : Donc à Bobigny, il y a beaucoup de 

migrants ? 

 

Titi Banlieusard : Pas à Bobigny même, plus vers 

Porte de la Villette, Porte de Pantin, dans deux-

trois parcs.  

Et l'association Les midis du mie n’en peut plus. Ils 

sont deux-trois associations qui, depuis plus de 10 

ans, font le travail que devrait faire l'État, c'est-à-

dire protéger les enfants. Mais l'État fait tout pour 

ne pas les reconnaître selon leur âge, ils font des 

tests osseux etc… 

Asrafozine : Avant qu'on commence à 

enregistrer cette interview tu me disais que 

Dulcie Spetember n'est pas forcément quelqu'un 

que tu connaissais. Tu as dû faire des 

recherches aujourd'hui. Avec ce que tu as lu, 

quel sentiment ça a provoqué en toi d'apprendre 

cette histoire ? 

 

Titi Banlieusard : Encore un sentiment d'injustice 

mais je ne suis pas étonné. J'avais beaucoup suivi 

les camarades kurdes qui se sont fait assassiner 

aussi en France et les attentats qu'il y a des fois 

contre les kurdes. Je me suis beaucoup intéressé à 

Thomas Sankara parce qu'on avait fait une grosse 

fresque à Ivry-sur-Seine. Je ne sais pas si tu l'as 

déjà vue. Faudrait que je t'y emmène. Moi, à côté 

du rap, je fais de la vidéo parce que c'est important 

l'image aujourd'hui donc je réalise. J’ai aussi fait des 

vidéos militantes, pas que des clips pour moi. Je te 

montrerai la vidéo après de quand on fait a la 
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fresque de Thomas Sankara avec tout un 

événement autour. Je me suis vachement intéressé 

à l'histoire. Il y a beaucoup de meurtres plus ou 

moins maquillés d'opposants politiques et comme je 

suis un militant pour la libération de Georges 

Ibrahim Abdallah. Tout ça est lié, c'est des intérêts 

diplomatiques d'État, financiers, coloniaux. On sait 

que l'oppression est un peu partout et de manières 

différentes.  

J'ai mis du temps à sortir la vidéo parce que quand 

je veux traiter un sujet, je veux le traiter de fond en 

comble. Thomas Sankara, je connaissais comme ça, 

des phrases, des petits reportages de cinq 

minutes. Là, je me suis tapé tous les discours 

d'orientation, 4h, 5h, 6h. Ça m’a fait découvrir des 

choses. Et c'est pareil pour Dulcie September. 

 

Asrafozine : Moi je suis à Lomé, je vois des 

affaires, Adama Traoré, Lamine Dieng etc…  Et 

plus récemment, Nahel qui se fait tirer dessus 

en pleine tête pour refus d’obtempérer. Ça c'est 

ce que je vois à la télé, j'aimerais savoir pour 

toi qui vit là-bas, qu'est-ce qui se passe dans 

ces quartiers pour qu’il y ait autant de violences 

policières ?  

 

Titi Banlieusard : Concrètement, il y a toujours 

une gestion coloniale des banlieues, c'est-à-dire que 

des bâtiments qui étaient transitoires et qui 

devaient rester là 10 ou 20 ans… 60 ans après ils 

sont encore là, à parquer les mêmes populations. 

Et puis avec tout le racisme institutionnel qui existe 

aussi autour. C'est pour ça que la France aussi ne 

légalise pas le trafic de drogue, parce qu'il y a 

énormément de familles qui vivent du trafic de 

drogue et on voit que ça va loin avec les meurtres 

à Marseille et que c'est un truc qu’ils ont ancré. Ils 

se disent “on va les laisser vendre la drogue, ils ne 

sont pas demandeurs d'emploi, ils sont pas dans les 

statistiques de chômeurs”. Après c'est très difficile 

de sortir de là parce que tu arrives à 15-16 ans, tu 

peux travailler déjà dans le business, tu ne peux pas 

travailler en dehors car tu es déscolarisé, il y a que 

des voies de garage. Tout le service public est un 

peu naze partout. Même un prof qui est muté dans 

le 93 est dégoûté. Alors qu'il y a de belles choses à 

faire. Tout ça fait qu'aujourd'hui la jeunesse elle ne 

croit pas en la France, elle ne croit pas à son avenir 

en France. Et puis ils sont aussi abrutis par l'ultra-

capitalisme des idoles, des icônes, des rappeurs 

qu'on a aujourd'hui et donc voilà c'est les pauvres 

qui veulent être riches et on se retrouve avec 

l'autre problème où on est confronté aux flics 

majoritairement racistes. Je ne sais plus combien 

sont syndiqués chez Allianz qui est ouvertement 

d'extrême droite comme syndicat, plus le flic qui ne 

serait pas trop pour mais qui ne peut rien dire parce 

qu'il est dedans et trempe dans le système. Ce qu'ils 

font en banlieue c'est qu’ils viennent s'amuser, 

insulter quoi et ce n’est pas étonnant que ça parte 

comme ça et que les gamins aient peur des flics, 

qu'ils fassent des délits de fuite parce qu'ils font 
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peur. Ils font ça pour ne pas se faire tirer dessus et 

ils se font tirer dessus quand même. 

  

Asrafozine : On parle de gamins, est-ce que tu 

peux nous dire le travail que tu fais pour eux ? 

Pourquoi c'est important pour toi en tant 

qu’artiste de travailler avec des gamins ? 

Titi Banlieusard : Parce que c'est l'avenir, parce 

que c'est à ce moment-là que tu es une éponge pour 

la société donc c'est à ce moment-là que tu te 

forges. Tu vois ce qu'on fait avec les gamins Roms, 

faire des activités chez eux pour changer ce 

quotidien ou tous les jours c'est dimanche, ou 

personne ne va à l'école parce que c'est compliqué 

les inscriptions, parce 

qu'il faut faire 

condamner des mairies, 

parce que même si tu es 

domicilié. Ils ne veulent 

pas mettre des gamins 

Roms à l'école, on a fait 

les condamnés des 

maires et des mairies 

de gauche. C'est aussi 

important de les sortir 

et de les emmener à 

des endroits 

bienveillants comme au 

concert, je pense que 

samedi prochain j'aurai quelques gamins avec moi. 

Les emmener dans des endroits comme ça ou les 

endroits ont fait du graffiti ou des soirées 

militantes, comme ça eux-mêmes rencontrent des 

gens bienveillants. Ils ne rencontrent pas que des 

gens hostiles à eux parce qu'en fait tout le monde 

est raciste des Roms. Tout le monde déteste la 

police mais tout le monde est raciste de Roms. Ils 

subissent le racisme, même le racisme refoulé de 

beaucoup de racisés. J'ai déjà vu des expulsions. On 

ouvre un terrain à Bobigny dans une ancienne usine 

désinfectée et c'est les populations autour, une 

meuf, un rebeu qui était un peu dans les trucs 

associatifs du quartier a monté toute la population 

pour sortir les Roms de ce bâtiment, pour pas qu'ils 

aient pendant 6-8 mois à cohabiter en face des 

Roms. Toutes les nuisances que ça peut avoir, c'est 

sûr qu’à un moment quand tu as 100 familles qui 

s'installent en bas, en face de chez toi où il n’y a pas 

l'eau, le courant, l'électricité, les cheminées on est 

au poêle à bois c'est sûr qu’il y a un problème 

quelque part. Mais c'est les gens du quartier, j'ai 

les vidéos, des italiens, des portugais, des arabes, 

des noirs qui couvrent les 

portes, les keufs qui sont là qui 

font rien. Nous on avait le droit 

de squatter on avait déjà fait les 

48h d’occupation donc les flics 

ne pouvaient rien faire et c'était 

les habitants qui sortaient 

rendre. Tu as deux blancs et 98 

racisés dans l'histoire. 

Il y a aussi une haine parce que 

vu que la solidarité musulmane 

en France est très importante 

au niveau des associations, il y a 

beaucoup de Roms qui se 

déguisent en musulmans et ça, 

ça fait chier aussi la communauté musulmane. Donc 

il y a aussi cette haine mais c'est moitié-moitié, 

parce qu'il y a des gens aussi qui sont très bien avec 

eux et heureusement. 

 

Asrafozine : Merci beaucoup ! Je pense qu'on a 

quelque chose qui est différent de toutes les 

interviews qu'on a conduites jusqu'à présent.

 

 

 

Elom 20ce 

  

‘‘Tout le monde déteste 

la police mais tout le 

monde est raciste de 

Roms. Ils subissent le 

racisme, même le 

racisme refoulé de 

beaucoup de racisés.’’ 
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CONTREDUCATION 

 

n ce moment, je travaille sur l'Afrique du Sud des années 1970. Sur le volet de la vente d'armes et 

de nucléaire entre la France et le régime d'apartheid. Dernier géant vivant du continent africain, le 

président zambien Kenneth Kaunda avait traité la France de "marchand de terreur" pendant que les 

médias cachaient les essais nucléaires sud-africains en parlant de chute de météorites. 

 

J'imagine tout ce que Dulcie September a pu découvrir en enquêtant sur ce sujet avant son assassinat à 

Paris le 29 mars 1988. Aucune enquête n'a pu identifier l'assassin, les intermédiaires étant supposés, et 

les commanditaires sont connus par défaut. 

 

Son engagement et celui de tous les combattants de l'apartheid sont des leçons de courage et de sacrifice. 

Des femmes, des hommes, qui ne se sont jamais autoproclamés révolutionnaires mais qui l'étaient plus 

que tout, avec humilité, simplicité et rigueur. 

 

A travers Dulcie September, c'est un peu toutes les personnes issues de ce combat contre l'apartheid et 

qui ont contribué à me former comme intellectuel organique que je salue.  

 

Beaucoup sont partis ou en train de partir. C'est de leur lutte que vient cette consigne : Each One Teach 

One. 

 

Amzat Boukari-Yabara 

 

  

E 
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COUP DE PROJECTEUR 6  

 

Niyabja aka Siméline Jean-Baptiste-Lerandy est compositrice, chanteuse et chercheuse martiniquaise. 

Initiée au Bèlè depuis son plus jeune âge, elle nous livre le single de son premier album « Well-Bishi : viv 

mannyèa » dont l’univers sonore s’entrechoque à un imaginaire Afro-caribéen dans lequel elle apparait telle 

une guerrière-prêtresse-transmettrice des traditions ancestrales en s’en servant comme outil de 

guérison. Entre Nature justice et vérité elle embrasse le vivant pour déconstruire et conscientiser à une 

guérison de nos peuples sous joug colonial. 

Toujours soucieux de tisser des liens d’unité et d’Amour nous sommes allés à sa rencontre pour vous livrer 

un podcast au ton intimiste. 

 

Asrafozine : Salut Sésé
8

… Je suis obligée de la 

prendre comme ça avec toi parce que c'est vrai 

qu’on se connaît. Et en plus de se connaître, on 

s'aime beaucoup, ça je peux l'affirmer. Je me 

souviens encore comment on s’est rencontré 

et que par rapport au film que j'avais fait avec 

notre ami en commun ou Waly Fall, je voulais 

faire une espèce de réunion avec tous ceux qui 

avaient participé au film et soutenu le film, et 

tu en faisais partie. Et on se rencontre et tu me 

dis “j'ai l'impression qu'on se connaît déjà”.           

C'est des choses qui restent en moi, donc voilà, 

je ne peux pas faire semblant, faire comme si 

on ne se connaissait pas. C’est Niyabja, 

                                                 
8
 Sœur en créole. 

Siméline. On vient d'écouter l'extrait de ton EP. 

C'est un premier EP ou bien tu en as déjà eu ? 

 

Niyabja : Alors, je ne peux pas dire que c’est un EP, 

parce que ça dure plus de 30 minutes. Donc c’est 

devenu un album alors qu’au préalable c’était censé 

être un EP (sourire). Mais c’est mon premier solo, 

mon premier bébé. Au préalable, j’étais dans un 

groupe qui s’appelle Vaïty. On a formé un trio et un 

quartet et on était aussi sur une formule 

instrumentale avec un orchestre. J'ai collaboré 

pendant beaucoup d'années avec ce groupe, on a eu 

une discographie ensemble. Et là, ouais, c'est 

vraiment la porte vers mon univers solo. 
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Asrafozine : Et alors pourquoi cette décision de 

quitter le quartet pour t'exprimer seule ? 

 

Niyabja : J'ai toujours, en fait, depuis que je suis 

petite, fait le choix de la professionnalisation 

artistique. Depuis vraiment très petite. Je pense 

que c'était le cycle logique à mon parcours. Je 

n'avais pas pensé un jour intégrer un groupe, ça 

s’est fait naturellement. J'ai beaucoup appris 

auprès d'elles, Manuela Bapté, Artana, Vaïty et 

après, c'était un peu la suite logique de ma vie, où 

je coupe aussi tous les cordons ombilicaux qui ont 

pu me nourrir.  

Parce que le propos aussi de “Well-Bishi” parle de 

la question de la naissance. Bishi, ça veut dire 

naissance en kriba. Et dans mon sujet de thèse je 

questionne le Bèlè comme étant un dispositif 

thérapeutique de Bien-Naître-Ancestral. Je ne 

pense pas le bien-naître comme “well-being” 

comme on dit en anglais, mais plutôt “well-

borning” : “Well-Bishi”.  

C'est de là que vient ce lien-là de ma mort et de ma 

naissance ou de ma naissance et ma mort. Des fois 

je me pose la question “est-ce que j'estime que je 

suis en train de renaitre ?”. Ça je ne sais pas. 

(sourire) 

 

Asrafozine : En tout cas dans les énergies de ces 

dernières années moi je ressentais ça, peut-

être que ça va parler à beaucoup d'autres et 

puis on ne va pas oublier qu’il y a ce nouveau 

nom qui est arrivé aussi qui n’était pas là il y a 

deux-trois ans, Niyabja. J'aimerais que tu me 

dises quelle est l'histoire de Niyabja, d’où ça te 

vient ? D'où ça descend ? D’où ça monte ? Je 

sens qu'il y a une belle histoire derrière. 
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Niyabja : Alors pour parler de Niyabja, il faut que je 

parle de Siméline. 

 

Asrafozine : J'avais envie de préciser aussi que 

Siméline c'est quand même un très beau 

prénom qui a une consonance pour moi très 

martiniquaise au-delà d’être chanteuse et 

jouer du ka aussi, enfin du Bèlè Elle jouait 

aussi du tambour non ? 

 

Niyabja : Elle n’était pas tambourineuse mais elle 

était initiée. C’est elle qui a initié mes parents. 

 

Asrafozine : D’accord ! Donc il y a quand même 

un lien familial. Pour ceux qui ne savent pas, 

c'est Siméline Rangon, qui était également 

ouvrière agricole donc moi je trouve que c'est 

une belle histoire, chargée et ça fait tellement 

sens que tu le portes. Donc le fait que tu 

prennes un autre nom je me pose des 

questions. 

 

Niyabja : Oui ça peut paraître comme de la 

dissonance cognitive même pour moi effectivement 

(sourire). Ce n’est pas un pseudonyme que j'ai, 

c'est vraiment mon prénom. Je suis née Siméline et 

c'est un prénom dont je connais le lien parce que j'ai 

côtoyé Siméline Rangon pendant toute mon 

enfance, jusqu'à son départ. Et à un moment dans 

ma vie j'ai doublement pris conscience que porter 

Siméline avait aussi une charge 

transgénérationnelle ou spatio-temporelle d’un 

chemin entre nos ancêtres, la puissance du Bèlè, et 

de qui nous sommes en tant que peuple africain 

dans une société colonisée, sur une île génocidée, 

avec tout le contexte qu’est la Martinique. Plus 

jeune on s'est beaucoup moqué de moi. 

 

Asrafozine : C’était quoi les moqueries ? 

 

Niyabja : Siméline-Vaseline, des conneries comme 

ça. Mais je suis revenue à la genèse et j'ai 

commencé à le porter autrement en sentant que 

c'était pas non plus que Siméline Jean-Baptiste-

Lerandy, mais c'était Siméline qui porte des racines, 

ou celle que les racines portent.  

Et Niyabja est arrivée à la période où j'ai été 

activement sur le terrain auprès des Sésés telles 

que Asani, Limyèdifé, Lou, Mawongany…je ne vais 

pas tous les citer. 

 Quelques années auparavant j'avais commencé à 

m'initier à la langue Kriba, créée par Tawadoko. Au 

début, j'étais perplexe sur cette démarche. Mais 

comment ça créer une autre langue ? (sourire) Et 

finalement très vite j'ai commencé à trouver du 

sens et du refuge dans le fait de pouvoir réussir à 

me construire en dehors d'un environnement 

mortifère, qui est aussi dans le langage. J'aurais 

aimé pouvoir parler dans les langues de mes 

ancêtres à mes compatriotes, notamment ceux qui 

vivent sur le continent, donc on voit à quel point ça 

devient une barrière.  

 Et puis il y avait Niyaba qui voulait dire Queen, et 

Onija qui voulait qui veut dire Guerrier, et ces deux 

mots m'ont toujours porté durant cette période-là, 

enfin, ça m'a accompagné jusqu'au moment où j'ai 

rencontré les camarades sur le terrain, mais ça ne 

m’a jamais lâché. J'ai eu une conversation avec 

Mawongany sur « Queen ». Et c’est vrai que quand 

on observe, beaucoup de gens vont pouvoir réunir, 

rassembler tout l'amour qu'ils ont pour leur 

africanité, par le fait de se sentir descendant de roi 

ou de reine. Est-ce que s'embrasser voudrait dire 

que c'est parce qu'on est issu d’une royauté ?  Est-

ce que c'est ça, le contrario ? Est-ce que c'est 

combattre l'espace mortifère de dire “mais moi 

aussi je suis roi ou je suis reine”. On n'est pas dans 

le même paradigme que ces gens-là. De toute façon 

le caractère précieux il est en tout, donc j'avais 

beaucoup appris de cette conversation. Et la 

contraction de Niyaba et de Onija m'a permis d'aller 

sur mon vrai chemin, parce que je n'ai jamais 

cherché non plus à me définir en tant que femme, 

mais plus en tant qu'humain. Et Niyabja ça m'a 

beaucoup intéressé parce que pour moi, c'est un 

outil qui permet de dégenrer les choses et aussi 

d’arrêter de se perdre dans des discussions ou 

dans des engagements qui nous emmènent toujours 

en dehors de nos vrais combats. Notamment sur 

les rapports hommes-femmes dans notre société, 

où à chaque fois qu'on va devoir aborder un sujet lié 

à la famille nucléaire, tous les sujets, ou tous les 

endroits où la femme pourra poser le curseur, on 

va l'invalider en disant “tu es féministe”. A un 

certain moment, il faut arrêter. Vraiment je trouve 

que c'est de l'hypocrisie. C'est de l'hypocrisie 

intellectuelle pour certains qui justement se 

servent du langage, de la réflexion pour pouvoir 

détourner un peuple d'une conscience réelle qu’il 

faut avoir. 
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Et puis d'autre part, pour les « inconscients » 

(méconnaissants), j'ai envie de dire, c'est de la 

fainéantise de se dire encore « mais en fait on ne va 

pas aborder le fait qu'on soit fucked up sur tel 

aspect parce que ça c'est un truc de blanc ». Non, 

en fait vous êtes fucked up et nous aussi on peut 

l’être fucked up sur des trucs, et est-ce qu’on va 

les changer ?  

Donc Niyabja c'était aussi pour dire shutup. 

 

Asrafozine : Et puis ce n’est pas parce qu'on 

parle de femme ou qu'on a on a la nécessité de 

revendiquer certaines droits ou certaines 

injustices, qu’on on est féministes. Ça ne va 

pas forcément ensemble en fait, d’autant plus 

que le féminisme est une idéologie qui est très 

large qui enveloppe beaucoup de choses qu'on 

ne maîtrise pas ou qui ne nous correspondent 

pas aussi. Du coup est-ce qu'il y a une 

dimension par rapport à cette volonté de sortir 

du genre, quelque part ? Est-ce qu’il n’y a pas 

une dimension spirituelle ?  

 

Niyabja : C'est la base, c'est la porte de Niyabja. La 

porte de Niyabja c'est celle-ci parce que quand on 

est connectés dans la rencontre de soi avec les 

éléments qui nous entourent, on n'est pas là en 

train de se dire « ma quéquette », « mon coco », tu 

vois. Pourtant il y a des arbres, il y a des arbres 

males, il y a des arbres femelles, les animaux il y a 

des femelles, il y a des mâles…mais chacun sa 

fonction et puis basta. Un arbre comme le papayer, 

le male va être plus celui qui aura les vertus 

thérapeutiques, les fleurs les plus longues mais qui 

ne donnent pas de fruits tandis que la femelle 

effectivement va donner les fruits, donné les 

graines. Bon je pourrais m'étaler sur plein de sujets. 

L'hippocampe, c'est le mal qui porte la grossesse, 

qui va accoucher. Je pense qu'on peut vraiment 

arrêter de se centrer sur des choses qui nous 

éloignent du réel, de qui nous sommes en tant que 

vivants. Je n’ai même pas envie de dire qui nous 

sommes en tant qu’être humain parce que même 

ça aussi c'est une idéologie. Est-ce que je suis un 

humain ? En vrai ? L'univers vivant qui est autour 

de moi, comment il me voit ? Ça se trouve, il ne me 

voit pas comme un humain, il me voit peut-être 

comme un arbre ou j'en sais rien, comme un 

insecte, un truc qui est parasitaire dans sa vie au 

même titre que nous quand on voit des choses, on  

 

a envie de les tuer parce que ça gène (sourire). 

L'humain a pris trop de place sur le vivant et ça, ça 

me gêne. Surtout quand on a des choses à faire 

pour nos peuples issus de l'oppression coloniale, 

impérialiste, capitaliste. Parce que c’est les mêmes 

en fait, à toujours vouloir cloisonner alors que c'est 

le paradigme capitaliste qui est le problème et il est 

issu d'une société colonialiste qui ne sait jamais 

arrêtée. 

 

Asrafozine : J'ai écouté ton EP enfin, ton nouvel 

album, ton bébé. Ça fait peut-être deux ans que 

j'écoute ta musique, pour moi il y a une 

résonance spirituelle évidemment, mais 

méditative, et ça me fait du bien parce que 

souvent les musiques de méditation, on pense 

à quelque chose de plus japonisant, ou bien de 

l'eau qui coule. Et je me dis que ça nous 

rapproche de notre structure culturelle, de 

notre identité culturelle et j'ai envie de savoir 

comment ça sort de toi. Est-ce que tu l’as 

réfléchi ? J'ai envie que tu nous parles un peu 

de ça. 

 

Niyabja : Ma démarche artistique est assez 

holistique parce qu'elle touche à la fois l’aspect 

scientifique de par mes recherches universitaires 
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postbac, -depuis même le bac, je fais qu’étudier le 

Bèlè sachant que depuis bébé je suis initié dans le 

Bèlè et je suis née artiste.- Et en grandissant, vers 

le master j’ai commencé à me dire que j'aurais voulu 

faire du yoga, que j'avais besoin d'un endroit pour 

méditer, pour me structurer dans des valeurs 

méditatives, corporelles, respiratoires mais j'ai 

jamais réussi à aller vers les centres qu’il y avait en 

Martinique parce que ça me gênait énormément 

d'être en train d'aller vers le yoga tout en faisant de 

la recherche sur le bèlè) et de me dire que le 

remède pour pouvoir méditer, je devrais encore le 

trouver ailleurs que chez moi et je me suis dit « mais 

tu étudies le Bèlè pourquoi tu vas pas vérifier en 

fait ? ». Et c'est là que ça m'a amené vers la 

recherche au niveau du soin, de penser le Bèlè 

comme « dispositif thérapeutique » et non plus 

comme une musique et une danse, parce que c'est 

beaucoup plus complexe que ça et les générations 

qui m'ont précédé ont été beaucoup inspiré par 

Gérard Lockel notamment avec le fait qu'il ait créé 

cette méthode autour de la gamme du gwoka.  Mon 

père, Etienne Jean-Baptiste, étudiait ses aspects là 

avec d'autres camarades à l'époque avec Bèlènou, 

ensuite avec Welto… aller explorer la matrice pour 

en extirper les essences de la gamme Bèlè. Et 

instinctivement, on peut mettre n'importe quelle 

musique, on pourra repérer de quel espace 

géographique il est issu juste en écoutant les notes 

sans les percussions. Mais pour le Bèlè, non ! Parce 

qu’on est formaté au monde tonal (Do Ré Mi Fa Sol 

La Si Do) qu'on nous a donné dans la gueule. 

Excusez-moi l'expression mais c'est vraiment ça, on 

nous a mis comme des canards à aller absorber le 

paradigme de l'autre, considérant que la musique 

c’est Do Ré Mi Fa Sol La Si Do, or, c'est totalement 

faux. Que ça commençait comme ça été que ça 

finissait comme, c'est totalement faux et pour nous 

c'est le cas aussi avec cette matrice qu'on a au 

niveau des notes. Donc j'ai commencé à explorer 

avec mes claviers, à me reformater en fait, parce 

que naturellement je peux chanter sur la gamme 

tonale. (sourire) Maintenant ça y est je pense que 

j'ai quand même réussi à switcher un peu mieux 

qu'avant mais même moi qui suis issue du monde le 

Bèlè, naturellement ma bouche, s’il fallait que 

j'improvise ça aurait été calé sur la gamme tonale 

donc j'ai vraiment fait ce travail où tous les jours 

avec mon clavier je me suis forcée, enfin c'était pas 

forçage, j'ai commencé à jouer la gamme tout le 

temps comme ça, en la chantant en même temps, 

à faire plein d'exercices comme ça pour que ça 

devienne naturel, à me faire des petites 

« interrogations un peu surprises ». Et l'oreille 

commence du coup à travailler sa matrice 

fondamentale qui est la matrice africaine et là j'ai 

commencé à découvrir Ableton. C’est Mawongany 

qui m'a dit de tester ce logiciel et j'ai commencé à 

aller dessus et à créer mes capsules sonores dont 

j'ai créé le genre qui est le METKOW. S’il fallait 

trouver un langage pour faire la passerelle, c'est ce 

qu'on pourrait appeler les musiques ambiantes ou 

bien New Age, qui sont des musiques 

instrumentales synthétisées et qui sont plus dans 

une déconnexion qu'on peut assimiler à la 

méditation, mais des fois c'est les méditations 

d'autres paradigmes.  

 

Asrafozine : C'est important pour moi 

d’évoquer, j'ai le sentiment, dans l'aspect 

spirituel notamment, qui est un aspect 

culturel, en tout cas lié aux traditions qu'on a 

perdues en chemin, qu'on a perdues dans la 

mer, qu’on est obligé d'aller chercher ailleurs. 

Un ailleurs qui est proche de nous parfois, un 

ailleurs qu’on ne connaît pas trop, qu'on peut 

peut-être sentir vibrer en soi. Mais avec 

l’expression « d'appropriation culturelle » 

parfois je me dis est-ce que « tu n'es pas un 

peu dans ça ?» et ça te donne une espèce de 

complexe. Enfin, c'est assez déroutant mais, 

voilà, je sens aussi que c'est le chemin dicté 

par les ancêtres en fait. Il y a quelque chose 

d’hyper naturel qui se crée en ce moment.  

 

Niyabja : Et puis aller dans l'exogène ce n’est pas 

un problème. Surtout pour des peuples comme les 

nôtres, surtout aussi quand on sait comment nos 

ancêtres n’ont jamais cessé de circuler dans la 

caraïbe pendant la période esclavagiste. C’est à dire 

que, ok il y a la partie de la traversée forcée mais 

aussi nos ancêtres qui ont remobilisé leur source, 

leur science pour pouvoir créer ne serait-ce que les 

gommiers et y aller (dans la caraïbe). Donc à 

Trinidad on parle créole...Enfin on n'a jamais été 

coupés l'un et l'autre de toute façon, cela reste de 

la réappropriation culturelle même si chaque peuple 

a son langage, à sa façon d'être, de vivre, il y a 

quand même une réalité globale qui est celle que 

l'être humain respire, il expire, il mange, il boit enfin 
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c'est normal qu'on soit nourri par des choses qui 

font sens partout pour les mêmes personnes. Donc 

on peut s'intéresser au yoga même en Afrique, ça 

je l’ai su longtemps après que le yoga kémétique 

existait. Je me suis braqué sur quelque chose, alors 

que le yoga vient quand-même de l'Inde (proche de 

la culture africaine). Ce n’est pas comme si on n’a 

pas de lien avec ces peuples-là. Donc je ne suis pas 

contre le fait qu'on aille dehors, mais qu'on crée le 

foyer dehors ça me gêne. 

 

Asrafozine : Lorsque j'écoute ta musique, il y a 

quelque chose de tellement lié à Mona, pour 

moi. Disons que si je devais mettre en scène la 

vie de Mona, il y aurait des sonorités comme 

ça. Mona c’est vraiment lié à l’invisible. Je ne 

sais pas si ça te parle mais voilà. Est-ce qu'il 

n'est pas comme une espèce de maître 

spirituel ? 

 

Niyabja : Mona, il est tout en même temps. Tu 

penses qu’il est là, il n’est pas là. Tu penses qu’il 

n’est pas là, il est là… Je pense qu’il y a des âmes 

comme ça, qui des fois, passent dans mon corps et 

soit je suis témoin, ou actrice, ou l’outil qui permet 

le prolongement de certaines choses qu'ils ont 

besoin de faire en 2023 ou en 2022, qu'importe 

l'année. Mona c'est sûr qu’au vu de ce qu'il a laissé 

pour nous, on ne peut pas se dire qu'il n'est pas en 

chacun d'entre nous. Il est véritablement en chacun 

d'entre nous, c'est la personne qui nous permet, 

quand on n’a pas certaines réponses à des 

questions, de ne pas se dire fous. Pourquoi ? Parce 

que quand il parle, quand il fait « tanbu séryé », 

quand tu te poses des questions sur la place que ce 

tambour peut avoir dans ta vie ou que le Bèlè peut 

avoir dans ta vie, que tu écoutes tout ce qu'il dit 

sur « tanbu séryé », c'est de l'initiation (sourire). 

C’est un transmetteur, c'est un initiateur et il 

restera intemporel parce que sa parole est là pour 

des siècles et des siècles. C'est celle qui était là 

même avant lui des siècles et des siècles, avant 

ceux des siècles et des siècles… (sourire) donc 

forcément, oui, j'ai une vraie connexion avec Mona, 

entre autres. Il y en a d'autres. 

 

Asrafozine : J'ai le sentiment qu’au final, c'est 

l’art qui fait le lien chez toi. Pourquoi je dis 

ça ? Parce qu'il faut savoir quand même qu’il y 

a déjà Siméline, chercheuse et également 

transmettrice dans un sens. Et tout ça, j'ai 

l'impression que c'est l'art qui fait le lien. 

Qu'est-ce que tu dirais à des gens qui 

accordent plus de crédibilité à un psychiatre 

qu'un artiste ? Je dis ça notamment par 

rapport à certaines personnes qui vont 

accorder plus de crédibilité à Fanon qu’à 

Césaire, en tant qu'artiste auteur, même si ce 

n’est pas un exemple extraordinaire, j'ai envie 

de te poser cette question. 

 

Niyabja : La réponse, j’ai été la chercher dans un 

livre. « Les damnés de la terre » de Fanon. C’est la 

page 57 que je conseille fortement : « Sur notre 

versant nous verrons l'affectivité du colonisé 

s'épuiser en danse plus ou moins extatique, c'est 

pourquoi une étude du monde colonial doit 

obligatoirement s'attacher à la compréhension du 

phénomène de la danse et de la possession ».  Le 

psychiatre, il dit que c'est dans la Genèse spirituelle 
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africaine qu'on pourra aussi comprendre, à la fois 

nos maux et nos soins. Cette parole, quand je suis 

tombé dessus, ça m'a beaucoup interpellée. J'aime 

beaucoup Fanon, énormément. Mais pourquoi j'aime 

les gens qui m'inspirent ? C'est parce que je les vois 

au-delà de ce qu'ils représentent dans la fonction 

sociale ou politique. Fanon, c'est un être humain, 

c'est un homme noir dans une période où la 

colonisation a un autre poids, un poids assez lourd 

pour la génération qui prend possession de de son 

corps à ce moment-là. Et des fois quand je 

l'écoutais, quand je lisais certains passages Des 

damnés de la terre, notamment quand il va aborder 

les aspects culturels, on sent qu'il est témoin de 

beaucoup de choses auxquelles il n’a peut-être pas 

des fois toujours des explications. On sent qu'il est 

témoin de choses qu’il ne décrit pas réellement, 

mais qu’il décrit aussi avec un regard de quelqu'un 

où des fois tu demandes « il pratique ou il ne 

pratique pas ? Il sait vraiment c'est quoi ? ». Et en 

même temps, je me dis que je ne sais pas et quand 

tu tombes sur cette phrase où il dit « moi-même en 

tant que psychiatre, je pense que pour qu'on 

comprenne vraiment en quoi on a besoin 

d'avancer…quels sont les outils pour qu'on puisse 

continuer notre chemin ? de se restructurer ? se 

retrouver dans un monde où la violence coloniale 

n'est plus un poids, c'est dans la culture ancestrale 

qu'il faut aller, dans nos cultures ancestrales. 

Tout est artistique, on va danser, chanter et ce 

n'était pas que chanter et danser, c'était une 

fonction, et la vie c'est de l'art. Donc pour moi, un 

artiste et un psychiatre ont la même dimension, 

parce que dans nos schémas de pensée et de vie on 

n'a jamais été des peuples cloisonnés. C'est le 

système occidental qui pense comme ça. Mais on 

n'est pas des peuples cloisonnant, ce qui veut dire 

que tout le monde travaille ensemble, le docteur 

peut être à côté du prêtre, au même titre que, je 

ne sais pas moi, le peintre sera le docteur. 

 

Asrafozine : Donc oui il y a quelque chose, le 

fameux lien qui permet aujourd'hui, je le 

ressens, d'être dans ce qu'on appelle le multi 

potentiel mais qui est dans la nature d'humain, 

d’aussi transmettre. Je ressens quelque chose, 

je ne sais pas si tous les artistes le ressentent, 

en tout cas moi c'est comme ça que je le vis 

actuellement et je reconnais. 

J'ai aussi vu dans ton actualité il y a le film 

réalisé par Waly Fall que j'ai vu, qui m'a frappé 

doucement, qui fait écho. De toute façon, Waly 

c’est mon homme. Je reconnais notamment 

dans des images d'atelier parce qu’en fait le 

film tourne autour d’un travail que tu as mené 

dans un hôpital psychiatrique en Martinique. 

Ce travail de guérison, comment tu peux 

l'appeler ?  

 

Niyabja : Dans le monde universitaire, on va dire 

que c'est un concept, en même temps pas un 

concept parce qu’il est pratiqué, c'est mon mode de 

transmission, c'est le schéma que j'ai choisi pour 

transmettre le Bèlè, pour initier les gens au Bèlè et 

qu'importe l'endroit, où les individus qui seront en 

face de moi, ça va être l'initiation. C'est-à-dire que 

là je me suis retrouvé à HDJ dans un contexte 

thérapeutique mais ce même dispositif je l'ai vécu 

et expérimenté avec des enfants en crèche, avec 

des enfants en maternelle, avec des tout-petits 

comme des moyens, comme des grands, comme 

tout ce que tu veux en termes de niveau d'âge mais 

aussi avec différentes spécificités, des personnes 

autistes, des personnes dites en décrochage 

scolaire, des personnes hyperactives… Et là c'était 

des personnes qui sont dans un cadre de 

rétablissement autour d'une équipe thérapeutique 

qui fait aussi le choix de décloisonnement parce que 

c'est un établissement dans lequel il n’y a pas de 

blouse. On ne sait pas qui est qui, je n’ai jamais su 

qui était qui. 

 

Asrafozine : Finalement tout le monde était 

agissant dans la voie de la guérison ? 

 

Niyabja : Oui, on mange ensemble. On fait la 

vaisselle ensemble. Ils ont même leurs petites 

boutiques… 

Bon, aujourd'hui où on parle, pas plus tard qu'il y a 

trois jours, j'ai vu l'annonce que malheureusement 

le village du rétablissement va devoir prendre fin 

parce qu'ils ne sont pas soutenus au pays et c'est 

vraiment dommage, parce que c'est un espace qui 

a quand même montré qu'on peut accompagner des 

personnes avec des troubles autrement que de leur 

donner des ordonnances où il y aura 20 600 trucs 

pour qu'il puisse être shooté et ne pas aller 

vraiment au bout du truc qui est d’accompagner les 
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gens à être autonomes et à reprendre possession 

d’eux. 

Les ateliers qu'ils avaient auxquels j'ai pu participer 

en dehors des METKOW avaient pour objectif de 

connaître chaque médicament, chaque fonction des 

médicaments, pour que quand demain tu es face à 

ton médecin et qui te prescrit ça ça ça, que tu 

saches lui répondre : « vous décidez de me donner 

tel truc mais moi je dors, je n’ai pas de difficulté à 

dormir donc je ne vais pas prendre ça parce que ça, 

ça m'empêche de dormir ». Être vraiment acteurs-

présents. 

 

Asrafozine : Est-ce ne que t’as pas le sentiment 

toi en tant qu'artiste engagée qu’on rentre dans 

une espèce de néo-militantisme ? 

 

Niyabja : Avant je disais ça mais je ne suis pas 

contre (sourire). Si on parle de néo-colonialisme, 

c’est surtout parce qu'on continue d'évoluer, que le 

système se met à jour pour essayer de 

contrecarrer. 

C’est logique, c'est les phases logiques de la vie on 

est là, on prend conscience de ce qui nous porte 

derrière, on se rend bien compte aussi que quand 

on pense créer des choses, on n'a rien créé, qu’on 

continue le passage de quelque chose et on 

l'emmène encore ailleurs et d'autres le feront 

encore. Je me souviens d'une conférence à laquelle 

j'avais participé où il y avait des anciens qui disaient 

« le Bèlè que je fais, ce n'est pas le Bèlè 

d'aujourd’hui, le Bèlè que j'ai vécu ce n'était pas le 

Bèlè de mes anciens ». Donc c'est assez naturel en 

fait finalement le cheminement, c'est un passage 

d'énergie et puis un chemin qui continue de sillonner 

avec son environnement. 

 

Asrafozine : On aurait tellement à se dire parce 

qu’on a tellement de choses à faire ensemble 

mais voilà, on va vous laisser découvrir l'album 

et aller voir aussi ce film ce film de de Waly Fall 

qui est disponible sur les replays de Martinique 

Première (site de la télévision locale de 

Martinique) jusqu'au mois d'avril 2024.  

Donc allez voir ce film et écoutez l'album de 

Niyabja. Elle a parlé aussi de Mawongany, c'est 

des âmes, des gens qu’en ce moment je sens 

proche de moi et comme une famille d’âme, allez 

voir aussi son travail. Donc on vient te voir le 7 

octobre. 

 

Niyabja : Oui, Elom m’a invitée, pour un hommage 

à Dulcie September que je ne connaissais pas 

jusqu'au jour où il m'a convié à cette rencontre, à 

cette réunion et c'est assez intéressant de me dire 

qu’il y a encore plein de choses qu'on ne sait pas 

des fois. Il s'est passé énormément de choses avant 

nous et même quand on se dit « on exagère à vouloir 
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militer », des fois on peut se dire « mais tu n’as pas 

d'autres choses à faire », ou « est-ce que tu es pas 

trop dans un ‘’délire’’ ». Enfin bref, tu peux aussi à 

force de prendre des coups te dire bon « est-ce que 

vraiment je suis pas dans l'exagération ? », de se 

remettre en question, de faire un travail de 

conscience. Questionner toujours sa conscience, 

d'essayer de renouveler aussi bien notre regard sur 

comment on agit dans le quotidien et en fait, non. 

A chaque fois que j'avance je me rends bien compte 

quand même que ce monde que je décrie, qui est 

celui du monde colonialisme, que je décrie car étant 

un espace mortifère, il est bien là en fait, il a une 

genèse. Je n’ai pas encore tout compris de sa 

genèse, parce que franchement plus ça va, plus je 

ne comprends toujours pas comment on en est 

arrivé à se demander qui est fou ?!!! En tout cas on 

est arrivé à définir que des personnes soient plus 

« folles » que ces personnes qui ont construit un 

paradigme de la destruction, et que ce soit ces 

mêmes personnes-là qui viennent nous dire qu'on 

est malades ?!! Et pourtant ils ont toujours tué, ils 

ont toujours utilisé le sang humain pour pouvoir 

régner sur un monde dans lequel ils sont de la taille 

d'une fourmi à l'échelle de l'univers. Donc voilà, c'est 

aussi pourquoi Niyabja existe. Parce que oui c'est 

vrai je suis une femme, je suis née avec un vagin, 

avec des seins, tout ça j'ai mes règles… Mais j'ai 

aussi ma part de masculin comme tout le monde, 

on a tous un masculin, tous un féminin. Au-delà de 

ça (du genre), je suis une vibration, une vibration 

qui va avec d'autres vibrations et par rapport à 

notre histoire et à ce besoin de retrouver de la 

quiétude dans la famille nucléaire africaine, il y a 

importance à connaître aussi les dégâts, tous les 

dégâts que ces individus ont pu causer et là 

notamment quand on lit l'histoire de Dulcie 

September, la dame elle s'est juste fait tuer en fait. 

Ce n’est pas juste, des balles dans la tête. Elle s'est 

fait tuer dans la rue à Paris, c’est incroyable.

 

Asrafozine : Merci beaucoup ! 

 

Niyabja : Merci à toi, merci Elom ! 

 

Vous pouvez écouter cet entretien ici : https://soundcloud.com/asraforecords/conversation-anyes-

noel-niyabja-asrafozine-28  

 

 

Anyès Noel 

 

  

https://soundcloud.com/asraforecords/conversation-anyes-noel-niyabja-asrafozine-28
https://soundcloud.com/asraforecords/conversation-anyes-noel-niyabja-asrafozine-28
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SPECIALES RECOMMANDATIONS 

 

. 

 

 

  

Un film : Murder In Paris est un documentaire thriller politique qui retrace 

les mobiles de l'assassinat de la militante anti-apartheid, Dulcie September. Le 

spectateur voyage du cœur de Paris en mars 1988 à la poursuite de la justice 

en 2021. 

 

Un film d'Enver SAMUEL avec Evelyn Groenink, Betty Van Der Heyden, Michael 

Arendse et Denise Newman (Voix off) 

Afrique du Sud, 2021, Documentaire - 1h 39m 

Un livre : Apartheid Guns and Money: A Tale of Profit by Hennie van 

Vuuren  

In its last decades, the apartheid regime was confronted with an existential 

threat. While internal resistance to the last whites-only government grew, 

mandatory international sanctions prohibited sales of strategic goods and arms 

to South Africa. To counter this, a global covert network of nearly fifty countries 

was built. 

In complete secrecy, allies in corporations, banks, governments and intelligence 

agencies across the world helped illegally supply guns and move cash in one of 

history's biggest money laundering schemes. Whistleblowers were assassinated 

and ordinary people suffered. 

 
Weaving together archival material, interviews and newly declassified documents, Apartheid Guns and 

Money exposes some of the darkest secrets of apartheid's economic crimes, their murderous 

consequences, and those who profited: heads of state, arms dealers, aristocrats, bankers, spies, 

journalists and secret lobbyists. These revelations, and the difficult questions they pose, will both allow and 

force the new South Africa to confront its past. 

Un CD : The Jazz Epistles – Jazz Epistle Verse 1 

The Jazz Epistles were the very first South African jazz group who broke away 

from the swinging and danceable jazz forms in vogue during the 1950s. A group 

formed by strong personalities like pianist Dollar Brand, later known as Abdulah 

Hibrahim, trumpeter Hugh Masekela, saxophonist Kippi Moeketzi, trombonist 

Jonas Gwangwa, bassist Johnny Getze, and drummer Makaya Ntschoko. 

 

A bunch of jazz modernists who already in the late 1950s, under the influence of the American "Bop" 

attitude began to switch on a more complex and hip music style. In 1959, just before breaking up, the Jazz 

Epistles released their first and only album, a great piece of work which stands as the first album released 

by a Black South-African band. A cultural manifesto as part of the anti-apartheid struggle of the time. 
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SIGNEZ LA PETITION - Justice pour Dulcie 

 

 

 
https://awethu.amandla.mobi/petitions/justice-for-dulcie-1?share=fea09ed0-586f-4182-a317-

77641193b10e  

 

Le 29 mars 1988, Dulcie September, militante de l'ANC contre l'apartheid, a été sauvagement assassinée 

à Paris. À ce jour, personne n'a été reconnu coupable. L'affaire en France a été classée après quatre ans. 

Il s'agit d'une erreur judiciaire. 

 

Trente-trois ans après son assassinat, l'avocat Yves Laurin, agissant au nom de la famille de Dulcie 

September, a déposé une demande de réouverture du dossier. Le documentaire "Meurtre à Paris" sera 

présenté à l'appui de l'argumentation. 

 

Nous demandons instamment à l'Etat français de permettre que cette affaire soit plaidée devant un tribunal 

et que les preuves soient présentées et entendues afin que les assassins de Dulcie soient démasqués et 

que justice soit rendue à Dulcie. 

 

Lors d'une récente visite en Afrique du Sud, le président français Macron a visité l'exposition Dulcie 

September à la Fondation Nelson Mandela. Il a été informé de la demande de réouverture de l'enquête sur 

le meurtre de Dulcie déposée auprès de la Haute Cour de Paris. Il a déclaré : "Nous allons nous pencher 

sur la question". Faisons-le tenir cette promesse. 

 

Dulcie a donné sa vie en luttant pour ce qui est juste et équitable. Au moment de son assassinat, son 

travail a mis en lumière les liens entre les puissances mondiales et les fabricants d'armes, dont les effets 

se font encore sentir aujourd'hui. 

 

Lors des funérailles de Dulcie, Oliver Tambo a déclaré : « Le Congrès national africain fait ce vœu solennel : 

que ces meurtriers, qui aujourd'hui se pavanent avec arrogance sur la planète, soient traduits en justice, 

même si ce n'est pas demain. La famille de Dulcie attend cela depuis 33 ans. Il est de notre responsabilité 

de veiller à ce que justice soit rendue - en défendant la vérité et en défendant les principes de la démocratie 

et de la liberté, nous voulons que justice soit rendue à Dulcie. » 

  

https://awethu.amandla.mobi/petitions/justice-for-dulcie-1?share=fea09ed0-586f-4182-a317-77641193b10e
https://awethu.amandla.mobi/petitions/justice-for-dulcie-1?share=fea09ed0-586f-4182-a317-77641193b10e
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ARMURE 
 

 

A chaque édition Arctivism, Asrafobawu crée une collection pour l'accompagner. Afin de faire résonner la 

mémoire de Dulcie September, nous avons fait une serie de shootings à Ebury (Ghana) par Emerson 

Lawson, à Bilbao (Espagne) par Essonti et David Honrback et à Paris (France) par Anyès Noel, Jean-

Paul Vigan, Emefa Kpomda et Dodo Adogli. Ci-dessous quelques photos du chapitre 34 – Dulcie September. 

 
BILBAO - ESPGANE I Modèles : Elom 20ce - Rhita - Gracia  
 

Asrafobawu 
   

https://www.instagram.com/asrafobawu/?hl=fr
https://fr-fr.facebook.com/asrafobawu/
https://mobile.twitter.com/asrafobawu
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EBURY - GHANA I Modèles: Suntaa - Asiakwen - Eli - Eyram  
 

 

Asrafobawu 
   

https://www.instagram.com/asrafobawu/?hl=fr
https://fr-fr.facebook.com/asrafobawu/
https://mobile.twitter.com/asrafobawu
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PARIS - FRANCE I Modèles : Nathalie Ahadji - Ryaam - Niyabja - Anyès Noel 
 

 
Asrafobawu 

  

https://www.instagram.com/asrafobawu/?hl=fr
https://fr-fr.facebook.com/asrafobawu/
https://mobile.twitter.com/asrafobawu
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Site web: www.arctivism.org  

Facebook: https://www.facebook.com/Arctivism     

Email: elom20ce@gmail.com  / marilyn.fanyo@gmail.com  

Téléphone: WhatsApp +228 90 19 60 36 
 

 


